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Wada serca

Tytuł wydanego w 1981 roku tomiku wierszy Agnieszki Osieckiej1, po­
przez odwołanie do symboliki serca, kojarzy się z miłością. Z miłością jednak 
nieszczęśliwą, chorą, by nie powiedzieć po prostu – wadliwą. To pierwsze 
odczucie. Im dłużej jednak obcuje się z tą poezją, tym więcej pojawia się 
wątpliwości: czego, tak naprawdę, tytułowe sformułowanie dotyczy?

Wadą wydaje się nieumiejętność życia w samotności, bez drugiej osoby. 
Wadą jest nieumiejętność współżycia z innym człowiekiem, wiążąca się nie­
rozerwalnie z – kolejną wadą – nieumiejętnością kochania, a co za tym idzie, 
skojarzoną również z cierpieniem czy raczej potrzebą cierpienia z powodu 
braku miłości, niemożności zarówno jej ofiarowania, jak i przyjęcia. Bo 
tytułowe sformułowanie nie musi dotyczyć wyłącznie, jeśli sugerować się 
dedykacją („Zbyszkowi”), serca bohaterki. I On w końcu może nie umieć 
(lub nie umie) jej kochać. Rozpoczynając Wadę serca wierszem Spotkanie 
autorskie (7) – wierszem, na którego pytanie inicjalne: „Czy pani tak to 
wszystko pisze z życia?” pada odpowiedź: „Z życia” – poetka daje czytel­
nikowi prawo do wiązania jej twórczości z biografią2. Pozwala utożsamiać 

1 A. Osiecka, Wada serca, Warszawa 1981. Wszystkie cytaty podaję za tym wydaniem, 
odnotowując przy każdym numer strony.

2 Zgodnie z teorią Philippe’a Lejeune’a dedykacja jest jedną z form zawierania „paktu 
autobiograficznego” nadawcy z odbiorcą. Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Wit 
Labuda, „Teksty” 1975, nr 5.
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bohaterkę wierszy zawartych w Wadzie serca z sobą, traktować jako własne, 
osobiste wyznanie. Także zdrobniała forma imienia w dedykacji, która 
sugeruje bliski związek nadawcy i adresata, i poprzez którą autorka zawęża 
sytuację liryczną do monologu poetki skierowanego do konkretnego odbior­
cy – Zbyszka – tworzy bardzo wąski „krąg wtajemniczenia”3.

Wadliwość serca przywodzi również na myśl analogię z inną  miłością 
„chorą” (bo szaloną), z miłością romantyczną. Skojarzenie to jest, na pierw­
szy rzut oka, dość odległe (tu wada ciała, tam duszy), wskazuje jednak 
na podobieństwo, zresztą – nie jedyne. „Maria J., historyczka literatury”4 
nazwała Osiecką ostatnią romantyczką w piosence i właśnie w romantyzmie 
szukać należy źródeł pojmowania miłości przez poetkę.

Miłość poetki bowiem to uczucie wywodzące się z buntu przeciw konwe­
nansom, społecznym normom oraz uwarunkowaniom, bo i przez całe swoje 
życie uciekała Osiecka od normalności, szarości egzystencji, i też otwar­
cie, publicznie wyznawała swoją miłość mężczyźnie, do tego mężczyźnie 
dużo od niej młodszemu5. Miłość ta – uczyniona, jak chce w swojej książce 
o miłości romantycznej Marta Piwińska, „przede wszystkim filozofią życia”6, 
bez której wszystko traci sens – kończąc się, w efekcie nieprzystawalności 
wyobrażeń do rzeczywistości, tragicznie, wiąże się nieodmiennie z chorobą 
i nieuchronnie prowadzi do śmierci.

Nietypowy to jednak romantyzm. Osiecka odwraca model, zamienia 
role. Niema w XIX wieku kobieta-obraz (jak choćby Byronowska Leila 
albo Mickiewiczowska Maryla) zaczyna mówić. Mężczyzna w tym „odwró­
conym” świecie staje się „bohaterem relacjonowanych dziewczęcym głosem 

3 Jest to sformułowanie Edwarda Balcerzana, Kręgi wtajemniczenia, Kraków 1982. Stosuję 
je w innym, niż ów badacz, znaczeniu, ponieważ przenoszę je w sferę prywatną dwojga ludzi, 
pomijając jego aspekt środowiskowy.

4 L. Ostałowska, P. Smoleński, To nie mój pies, ale moje łóżko, „Gazeta Wyborcza. Ma­
gazyn” 1997, nr 18, s. 9. Maria J. to Maria Janion. Niepowaga czy raczej absurd posługiwania 
się podobną konwencją objawia się wtedy, gdy zastosujemy ten sam zabieg wobec autorów 
tekstu: Lidia O. i Paweł S. to niekoniecznie autorzy przywoływanego artykułu. Mogą to być 
równie dobrze ludzie spotkani przypadkowo na ulicy, z „Gazetą Wyborczą” nie mający nic 
wspólnego.

5 „Radość życia czerpię z tego pana, który siedzi w drugim rzędzie” – odpowiedziała na 
jednym ze spotkań autorskich na pytanie, czy jest szczęśliwa, Z. Turowska, Agnieszki. Pejzaże 
z Agnieszką Osiecką, Warszawa 2000, s. 178; zob. rozdział poświęcony związkowi Agnie- 
szki Osieckiej ze Zbyszkiem, s. 178-183. Podobnym do zacytowanego wyznaniem wydaje 
się dedykacja do omawianego tomiku.

6 M. Piwińska, Posłowie, w: Miłość romantyczna, Kraków 1984, s. 523.
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i  z  dziewczęcej perspektywy miłosnych historii lub rzeczywistym bądź 
pojawiającym się jedynie w marzeniach adresatem”7 wyznań („Wiedz, że 
nie pragnę ciebie uwięzić”, Pismo, 10), skarg („Jakżeś niestały – / w nie­
kochaniu”, Kołysanka noworoczna, 11) i zwierzeń („Jest kilka miejsc, / któ­
rych chciałam uniknąć”, Fortel, 15). Staje się milczącym obrazem, z pod­
miotu zmienia się w obiekt adoracji.

Nie jedyne to przekroczenie granic romantyzmu. Miłość owego okresu 
nie kończyła się, nie mogła się skończyć, szczęśliwie. Nie obiecywała ona 
– jak pisze Piwińska – „nic dobrego dla człowieka na ziemi”, a jedynie „nie­
szczęście i cierpienie, rozpacz i szaleństwo, poczucie «odstosowania się» 
od życia”, prowadzące w ostateczności do „buntu krańcowego” – śmierci 
z miłości8. Było to gwałtowne i jednorazowe doświadczenie, podczas gdy 
Osiecka, już „po zgonie”, błaga Boga, by móc „choć jeszcze jeden raz / 
umrzeć z miłości” (Umrzeć z miłości, 37). Błaga o śmierć ponowną, o umie­
ranie bez końca, wkraczając w ten sposób na swą miłosną drogę krzyżową, 
tym cięższą i tym bardziej okrutną, iż nie mającą końca. Wpisana w mityczny, 
kolisty czas ciągłych powtórzeń, droga ta prowadzi wciąż, a przynajmniej 
„choć jeszcze jeden raz”, w ten sam ślepy (?) zaułek. Czyżby wadą było 
po prostu życie?

Wada pierwsza

Tak czekam,
jakby wyczekuję na ważną decyzję w mojej sprawie.
Spodziewam się
jak dziecka.
[...]
Któregoś dnia z pierwszą pocztą przyjdzie dla mnie wiadomość:
Tak i tak,
ciemny blondyn,
albo nigdy.
Tymczasem poczta w moim mieście jest zamknięta

[inc. Tak czekam, 9].

7 I. Kiec, Złodzieje szczęścia czyli Agnieszki Osieckiej sposób na życie, Poznań 2000, s. 41.
8 M. Piwińska, op. cit., s. 527: „Jednostka może odmówić światu prawa do siebie – jak 

Werter. Ma w sobie samej prawo do tego, podyktowało go jej własne serce”.
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Samotna kobieta czeka na miłość. Oczekiwanie to jest zdeterminowane 
koniecznością. Miłość musi nadejść, to dla bohaterki oczywiste. Dlatego 
rezygnuje ona z aktywności, a wszystko dzieje się poza nią i za nią. Kobieta 
znajduje się w sytuacji petenta w urzędzie albo oskarżonego Wysokiego 
Sądu. Ktoś podejmie decyzję w jej sprawie, a ta dotrze do niej, gdy tylko 
ktoś inny nakaże otworzyć pocztę.

Egzystencja samotnej, nie kochanej i pozbawionej możliwości ofiarowania swych uczuć 
kobiety traci sens [...] skoro jedyny sposób na życie to miłość, to obecność mężczyzny, 
wypełniająca każdą chwilę i każdą kobiecą myśl9

– pisze Izolda Kiec, w innym miejscu dodając:

[...] obecność mężczyzny – wraz z potrzebą kochania i bycia kochaną – z góry została 
wpisana w obszar kobiecej egzystencji, która spełnia się w akcie tworzenia wspólnego 
związku, we wzajemnej obecności, w porozumieniu i zrozumieniu10.

Wydaje się to oczywiste, gdyż, jak twierdzi Erich Fromm, „[...] najgłębszą 
potrzebą człowieka jest przezwyciężenie swego odosobnienia, opuszczenie 
więzienia samotności”; „Człowiek postradałby zmysły, gdyby nie mógł się 
uwolnić z tego więzienia, wyjść z niego, zjednoczyć się w tej czy innej for­
mie [na przykład poprzez bliski związek z drugą osobą – M. T.] z ludźmi, 
z  zewnętrznym światem”11. U Osieckiej dążenie to prowadzi jednak do 
dramatu rozdarcia, do owej romantycznej nieumiejętności pogodzenia wyo­
brażeń z rzeczywistością12, wtłoczenia idealnego obrazu miłości w za ciasne 

9 I. Kiec, op. cit., s. 50.
10 Ibidem, s. 41. 
11 E. Fromm, O sztuce miłości, przeł. A. Bogdański, Warszawa 1971, s. 22, 21. Jednakże 

w innym miejscu Fromm stwierdza, że aby być zdolnym do pokochania drugiego człowieka, 
najpierw należy nauczyć się kochać siebie, przebywać ze sobą, właśnie w samotności. Dlatego 
nieumiejętność zrealizowania przez Osiecką tego postulatu nazywam wadą.

12 Maria Janion, pisząc o postawie romantyka-marzyciela, wyróżnia dwa typy takich 
bohaterów: łagodnego, zadumanego, naiwnego, o „dziecięco niewinnej duszy” oraz „gwałtow­
nego, nawet szalonego, ironicznego, pełnego dysonansów”, i stwierdza: „Za wspólne im obu 
należy uznać głębokie poczucie obcości – ono właśnie najsilniej piętnuje marzyciela, żyjącego 
«tu» [rzeczywistość realna – M. T.] i «tam» [rzeczywistość „wyprojektowana” w „marzy­
cielskim procederze” – M. T.] równocześnie, chociaż pragnącego żyć wyłącznie «tam» 
i wskutek tego narażonego na ciężkie przypadłości codzienne”, M. Janion, Marzący: jest tam, 
gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w zb.: Style zachowań romantycznych. Propozycje 
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ramy życiowego realizmu. Związek z mężczyzną, który miał być realizacją 
marzeń, nie spełnia – nie może spełniać – pokładanych w nim nadziei.

A więc śniłam, że byłam dorosła!
[...]
Wreszcie i ty
przyszedłeś.
Oddaliśmy klucze komu trzeba,
spaliśmy na plażach,
nie chciałam
mniej.
Teraz, za karę, chodzę do pierwszej klasy,
nic nie rozumiem,
wczoraj w zeszycie postawiłam kleksa

[Pierwsza podstawowa, 13].

Okazuje się, że życie z ukochanym mężczyzną nie ma nic wspólnego 
z marzeniami. Bohaterka, kojarząca dorosłość z obecnością mężczyzny (gdy 
żyje samotnie, postrzega siebie wciąż jako niedorosłą), płacąc za sny, po­
nownie trafia „do pierwszej klasy” szkoły życia, nic nie rozumiejąc i ucząc 
się wszystkiego od początku, metodą prób i błędów („wczoraj w zeszycie 
postawiłam kleksa”). Wraca w ten sposób do stanu niedojrzałości, niedo­
rosłości. Zatacza swe pierwsze błędne koło wiecznych powrotów.

Z jednej strony zatem manifestuje nieumiejętność życia w samotności, 
konieczność poświęcenia się dla kogoś, z drugiej – obecność ukochanej 
osoby postrzega jako wyrok, karę i udrękę.

Wada druga

Jestem jak ludność cywilna.
Opuszczam mój gród bez sztandarów.
Czmycham nocą
unosząc nad głową
białe prześcieradła.
[...]
Przez wszystkie małmazje świata

i dyskusje sympozjum Warszawa 6-7 grudnia 1982 r., pod red. M. Janion i M. Zielińskiej, 
Warszawa 1986, s. 307.
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przebije ten smak,
smak klęski nad drugim człowiekiem

[Ludność cywilna, 18].

Poprzez zastosowanie metaforyki wojennej w miłosnym wierszu Osiec­
ka przywołuje motyw odwiecznej walki płci. Walki, w której jednak sama 
odmawia uczestnictwa. Porównując się do ludności cywilnej, jak w każdej 
wojnie – cierpiącej najbardziej, ucieka, na znak kapitulacji „unosząc nad 
głową / białe prześcieradła”. Rolę wojownika, najeźdźcy, pozostawia męż­
czyźnie. Opuszcza swój „gród”, nie mogąc znieść klęski, jaką okazało się 
wspólne pożycie13. Jednocześnie, poprzez kontaminację dwóch związków 
frazeologicznych: „zwycięstwo nad” oraz „klęska w obliczu”, klęska staje 
się poniekąd zwycięstwem (klęska nad). Poświęcając życie u boku realnego 
partnera, bohaterka ocali wizerunek wymarzonego mężczyzny.

Według Ericha Fromma, istnieją dwa rodzaje związków: miłość dojrzała 
oraz miłość niedojrzała, nazywana przez badacza również „zjednoczeniem 
symbiotycznym”. Związek tego drugiego typu opiera się na sado- (wykorzy­
stywanie) i masochistycznych (dawanie się wykorzystywać) stosunkach14. 

Tkwić
w szarej sukience
i podziwiać jak oddychasz.
Taki to był ten mój program

[Szara sukienka, 17].

Być cichą, potulną i posłuszną – tak zwaną szarą myszką. Bohaterka, 
projektując przyszły związek, wyznacza sobie rolę drugoplanową. Myśli, 
iż jest stworzona po to, by podziwiać nawet oddychanie swojego wybranka 
(własny oddech zapewne przy tym wstrzymując). Zwraca się do niego jak 
do bóstwa: „mój Panie Królewski na chmurze” (A jeśli, 21) i tylko we śnie 
odważa się odwrócić sytuację:

13 „[...] kompletnie nie wiedziałam, jak ułożyć codzienne życie z drugim człowiekiem. 
Czułam się jak kaleka w moim własnym domu. Inaczej: czułam się w fałszywej sytuacji, 
czułam się nie na miejscu. [...] wiecznie towarzyszyło mi jakieś poczucie tymczasowości” 
– powiedziała o swoim nieudanym małżeństwie poetka, A. Osiecka, Rozmowy w tańcu, 
Warszawa 1993, s. 27.

14 Zob. E. Fromm, op. cit., s. 32 i n.
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Miewam proste sny o tym,
że jest odwrotnie,
że to ty płyniesz ku mnie,
na wpół uduszony solą,
a ja czekam wśród zabawy,
ubrana w koronę talentu,
śmiała,
złożona z niejednej

[Żegluga wielka, 8].

Kobieta, kreując obraz mężczyzny płynącego ku ukochanej, mówi właści­
wie o sobie. I odwrotnie – siebie przedstawia w taki sposób, w jaki postrzega 
swego partnera. Mówi o własnym cierpieniu oraz o męskich przebojowości 
i nieczułości. W większości przypadków bowiem, by powrócić do myśli 
Fromma, sadystą w związku jest mężczyzna, podczas gdy, zdaniem Heleny 
Deutsch – kobiety mają naturę masochistyczną, potrzebują, a wręcz lubią 
cierpieć15.

Wada trzecia

zadaj mi ranę,
jeśli się zwilczysz,
oszczędź mi prawdy,
choć skamlę o nią,
skąp obecności,
skoro tak trzeba,
zawieś koronę nad moją głową,
daj mi pół piekła
i ćwiartkę nieba

[Pismo, 10].

Czy zatem bohaterka tych wierszy (a może sama Osiecka?) nie umie 
kochać? Nie umie kochać „dojrzale”. Kocha, ponieważ potrzebuje, podczas 
gdy, jak pisze Fromm: „Dojrzała miłość powiada: «P o t r z e b u j ę  c i ę, 
p o n i e w a ż  c i ę  k o c h a m»”16. Kochając wyobrażenie, projekcję ide­

15 Na temat poglądów Heleny Deutsch zob.: L. Appignanesi, J. Forrester, Kobiety Freuda, 
przeł. E. Abłamowicz, Warszawa b. r. (rozdział Helena Deutsch: kobieta jak gdyby nowocze
sna, s. 323-345); K. Horney, Psychologia kobiety, przeł. J. Majewski, Poznań 1997, s. 218- 
-222. 

16 E. Fromm, op. cit., s. 54.
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alnego partnera, nie może, nie chce, pokochać naprawdę. Chce żyć w ma­
rzeniu i jednocześnie chce cierpieć, „skoro tak trzeba”. Cierpi więc z powodu 
nieudanej miłości (z powodu nieumiejętności ofiarowania i niemożności 
przyjęcia jej), lub, posuwając się jeszcze krok dalej, kocha cierpieć („Cier­
pieć tak bosko / i z takim patosem”, Umrzeć z miłości, 37) z tego powodu. 
I nie chce z tej jedynej miłości rezygnować: 

Ten kamień, który w sercu noszę,
pozostaw mi, Panie.
Nie daj by czas
jak lekarz-morderca
spłynął na moje posłanie
i... kamień z serca!

[Kamień z serca, 25]

Znane przysłowie, funkcjonujące na zasadzie życiowej prawdy: „czas 
leczy rany”17, otrzymuje w wersji Osieckiej zaskakujący wymiar – czas jest 
„lekarzem-mordercą”, który zabija cierpienie – tę wartość, którą porzucona 
kobieta pielęgnuje, hołubi i szczyci się nią. Bohaterka prosi Boga:

Nie pozwól z gorączki tej powstać.
Nie kuruj zapomnieniem.
Chcę czyjąś jeziorną postać
na pustej przechować scenie.

Chce pozostawić w pamięci mężczyznę, z którym była związana – je­
dynego aktora „na pustej scenie”, który, im bardziej nieobecny, tym coraz 
bliższy jest ideałowi. Będąc cały czas – jakże zyskuje na znaczeniu tytuł 
tomiku w zestawieniu z dedykacją – sprawcą jej cierpień.

Wada czwarta

Jeśli pomyśleć,
czym jest dla ciebie literatura,
etyka,

17 To samo przysłowie – ale w powszechnie przyjętym znaczeniu, zastosowała Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska w wierszu Dzień-szpital. Tam jednakże czas „nie chce podjąć się 
leczenia”, M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, oprac. J. Kwiatkowski, BN I 194, 
Wrocław 1998, s. 119.
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przyroda,
niespodzianka,
dom, matka, wóz,
tamta kobieta,
tamten mężczyzna,
dobra kurtka na zimę,
dobre buty
i wreszcie
ty sam –
to rzeczywiście:
nie miałam szans

[Czym jest dla ciebie literatura, 31].

Lista wymówek jest długa. Kobieta znajduje się na samym końcu rze­
czy (!), którym mężczyzna poświęca swój czas, co sama z rezygnacją za­
uważa. Dostrzega również to, że w pewnym momencie mężczyzna przestaje 
dbać o usprawiedliwianie, a jego wykręty stają się banalne, prozaiczne. Nie 
chce z nią być. Nie kocha jej. Być może nie umie kochać.

Zawsze pierwszy
na liście nieobecności,
wyposażony w zwolnienie lekarskie i boskie,
a także –
w głębszą rację

[Gwiazda siedmiu wieczorów, 29],

odchodzi do stu tysięcy ważniejszych spraw, nie chcąc

[...] być gwiazdą siedmiu wieczorów
ani jutrzenką,
ani nawet
	   gniewnookim Marsem.

Odrzuca nawet rolę boga wojny, proponowaną mu przez bohaterkę. 
Odchodzi, nie chcąc jej miłości, oddania, uległości, nie chcąc jej podziwu 
i adoracji. „Jednak odchodzisz” – konstatuje kobieta i, wiedząc, że po raz 
kolejny koło się zamknęło, że wszystko zaczyna się od początku, prosi: 
„Oddaj mi moje zabawki” (Albo-albo, 20). Prosi o cierpienie i samotność?

I tak to jest, mój najmilszy,
jakbyś mnie żywcem pochował...
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Ciebie – ja.
[...]
Ty –
zmartwychwstaniesz lotnie.
Ja się nie dźwignę od łopaty

[Obrządek, 48].

Mężczyzna odejdzie, uwolniony, być może do innej kobiety, podczas 
gdy bohaterka, „rozkopując” w pamięci wspomnienie miłości, która odeszła, 
stanie – samotna – na początku ledwie co skończonej drogi, znów śniąc 
o wymarzonym kochanku.

 Nie sposób nie dostrzec w utworach Osieckiej „płciowego”, biologicznie 
uwarunkowanego, myślenia. Izolda Kiec, pisząc na ten temat, odwołuje się 
do antynomii: Merkury–Fortuna, gdzie Merkury, „opiekun słów i mówców, 
ale jednocześnie... bóg kłamców i oszustów”, czuwa nad mężczyznami, 
podczas gdy, utożsamiana z przeznaczeniem i wyobrażana „w towarzystwie 
księżyca – patrona snu, tęsknot i marzeń sennych”, Fortuna sprzyja „kobie­
cym uczuciom i  emocjom, kobiecej ofiarności i pokorze oraz chaosowi 
kobiecego świata”18. To powoduje, że gdy

Poeci, ranni przez złe kobiety,
piszą wiersze,
poetki,
trafione w serce,
piszą długie szare warkocze,
nie czesane od zeszłej niedzieli,
piszą dzieci nie posłane do szkół,
pokątne myszy zza szaf,
lekarza, po którego nikt nie zadzwonił,
butelkę,
nie wystawioną na mleko

[Poeci, poetki, 49].

Kiedy natomiast kobiety próbują „męskiego” sposobu wyrażania miło­
ści, „Bibułkowe zdania wyciekają na drugą stronę [kawiarnianej serwetki 
– M. T.] / jak powietrze z plastykowej piłki” (Na serwetkach, 28). Rzadko 
przemawia Osiecka w imieniu zbiorowego „my”, tym bardziej zwraca 

18 I. Kiec, op. cit., s. 58 i n.
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uwagę fakt, iż w powyższym wierszu bardzo świadomie uogólnia: własne 
doświadczenie traktując jako przeżycie wspólne wszystkim (?) kobietom.

Na pytanie kończące Spotkanie autorskie, Osiecka odpowiada, myślę, 
kolejnymi utworami zamieszczonymi w tomiku. Pozostawiam tę kwestię 
otwartą, by każdy mógł sprawdzić sam, na ile udało się poetce (i na ile 
mnie?) odpowiedzieć na owo pytanie:

– A łatwo się pani żyje?

  


