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Kreta droga do piekla (od zeszytu do zeszytu) -
Hellblazer i format amerykanskiego
serialu komiksowego

Charles Hatfield, w ksiazce Alternative Comics. An Emerging Literature,
w jednym z podrozdzialéw, zatytutowanym Format kontra forma sztuki, pisze:
,Historia sztuki komiksowej jest zanurzona w historii specyficznych typéw
opakowan [packages] lub formatéw wydawniczych™. Trzy gtéwne formaty wy-
dawnicze w Stanach Zjednoczonych, zwigzane z komiksowa forma ewoluujaca
w czasie, to kolejno: pasek komiksowy (gazetowy) (comic strip), magazyn ko-
miksowy (comic book) i w koricu powies¢ graficzna (graphic novel). ,Format jest
wazny”? — pisze dalej Hatfield - i cytuje Pascala Lefévre’a, ktéry nadmienit, ze
format ,wplywa na catosciowg koncepcje komiksu, nie tylko na styl, ale takze
na zawarto$¢”, a ponadto, ze rézne formaty ,zachecaja do r6znych sposobéw
konsumpcji™. Tym samym, konstatuje Hatfield, ,To, co myslimy o sztuce ko-
miksowej, jest ograniczone przez to, co mys$limy o dominujgcych formatach”
- 1 przez metody konsumpcji — ,,paskéw komiksowych, magazynéw komikso-
wych oraz powiesci graficznych™.

Publikowany na famach prasy Yellow Kid Richarda F. Outcaulta z 1896 roku
posiada wszystkie cechy komiksu wtasciwego: pokazuje na obrazkach rozwoj
wydarzen, tekst jest uzywany do przedstawienia wypowiedzi postaci ,w dym-
kach”, a publikacja ma charakter seryjny — to ostatnie jest tutaj kluczowe i od-
réznia Kida od poprzednich protokomiksowych tworéw:

! Ch. Hatfield, Alternative Comics. An Emerging Literature, Jackson 2005, s. 4. Wszystkie
przeklady, jesli nie zaznaczono inaczej, s3 mojego autorstwa — P. K.

2 Tamze, s. 5.

3 P. Lefeévre, The Importance of Being ,,Published”: A Comparative Study of Different Comics For-
mats, w: Comics and Culture. Analytical and Theoretical Approaches to Comics, red. A. Magnussen,
H. Ch. Christiansen, Copenhagen 2000, cyt. za Ch. Hatfield, dz. cyt, s. 5.

4 Ch. Hatfield, dz. cyt., s. 5.
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[...] fakt, ze historyjka miala stale miejsce w gazecie i tytul, dzieki ktéremu czytelnik pisma
upewnial sie, ze ma do czynienia z dalszym ciagiem opowiastki, ktéra bawila go poprzednie-
go dnia, w ubiegtym tygodniu i przed kilkoma miesigcami®.

Niniejszy artykul za przedmiot swego zainteresowania obiera seryjnos¢
jako immanentna ceche towarzyszaca rozwojowi amerykanskiego komiksu,
umieszczajac go w kontekscie szerszych rozwazan nad seryjnoscig w kulturze
i przygladajac sie serii Hellblazer, ktéra stanowi przyklad wspélczesnego ame-
rykanskiego serialu komiksowego.

,Ciag dalszy nastapi”

Seryjnos$c i cyklicznosé nie sg wtasciwosciami przynaleznymi tylko komik-
som, dotycza wielu odmian fikcyjnych utworéw, przewijaja sie przez media.
W kinie obserwujemy zalew kolejnych seryjnych produkdji, sequeli, prequeli,
kolejnych czesci (notabene doszto tutaj do bardzo silnego zwrotu, pod koniec
lat siedemdziesigtych Hanna Samsonowska pisala w miesieczniku ,Kino”, ze
film kinowy w czesciach ,jest juz rzadkoscia”™®), z kolei od lat pie¢dziesiatych
niestabnacg popularnoscia ciesza sie seriale telewizyjne.

Seryjna fikcja na dobre rozpoczela sie tak naprawde w XIX wieku - za sprawa
powiesci w odcinkach, ktéra ,,pojawita sie dopiero, kiedy nowe technologie po-
trzebowaly masowych odbiorcéw, aby dowies¢ swej przydatnosci”” (na rynku).
,U zarania XIX wieku — jak pisze Jennifer Hayward — urbanizacja, wyzsza liczba
piszacych i czytajacych oraz idea czasu wolnego doprowadzily do zwiekszonego
zapotrzebowania na teksty do czytania”®. Jednak ksigzki nadal byly stosun-
kowo drogie, dlatego do zaspokojenia rosnacego popytu, szczegdlnie u klasy
robotniczej i klasy sredniej — grup, ktére wezesniej w zasadzie byty wytaczone
z obiegu czytelniczego — wykorzystano prase. Medium (i producenci kontrolu-
jacy tworczy proces) dyktowalo wyznaczniki formalne oraz tematyczne, te za$
mialy sie w gtéwnej mierze przyczynia¢ do zainteresowania poszczegdlnymi
odcinkami i dalszej konsumpcji. Wéréd nich Jarostaw Lawski wymienia miedzy
innymi predylekcje

do coraz bardziej swiadomego zamykania w calostki fabularne tresci, tak by odcinki koniczyly
sie jakim$ efektownym chwytem, podtrzymujacym zainteresowanie akcja powiesci; odpo-
wiednio dobrany zestaw tematéw, majacych utrzymaé zainteresowanie czytelnika: czulych,

> J. Szylak, Komiks, Krakéw 2000, s. 6.

6 H. Samsonowska, Serial telewizyjny: rodowdéd, ewolucja, szansa, ,Kino” 1977, nr 3, s. 29.

7 J. Hayward, Consuming Pleasures. Active Audiences and Serial Fictions from Dickens to Soap
Opera, Lexington 2009, s. 21.

8 Tamze, s. 22.
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[...] trwozacych, oddzialujacych na wyobraznie, emocje, niekiedy na sfere wyobrazni niskiej
[...]; rozwleklos¢ czasow(a] akgji, ktéra trwa dtugo i dzieje sie w wielu przestrzeniach

czy ,koniczenie dziela [...] w ten sposéb, aby — w przypadku sukcesu rynkowego
- «figura zamkniecia akcji» mogta postuzy¢ za «figure otwarcia» w kontynuacji
los6w bohater6w™.

U konca XIX wieku na scenie pojawia sie komiks, mlodszy brat powiesci
w odcinkach, poczatkowo w formie tak zwanych paskéw komiksowych (comic
strip) w gazetach (czasami jako zastepstwo powiesci). Paski odréznialy sie od
majacych nadejs¢ pézniej komikséw tym, ze istnialy wylacznie po to, aby przy-
stuzy¢ sie sprzedazy gazety, w ktérej byly drukowane, nie istnialy jako ,pro-
dukt sam w sobie”, a przynajmniej do czasu. Pierwsze komiksowe ksigzki (comic
books) byly reprintami paskéw gazetowych. Pierwsze wydanie zbiorcze Yellow
Kida ukazato sie w marcu 1987 roku. Jak podajag Randy Duncan i Matthiew
J. Smith, miedzy 1987 a 1932 rokiem wyszlo drukiem ponad tysigc zbioréw
najpopularniejszych gazetowych paskow?™.

Kolejny przetom to uwolnienie sie komiksu od swych gazetowych korzeni
i powstanie pamfletéw — magazynéw komiksowych — co przebiegalo etapami.
Najpierw tworzenie zbioréw oryginalnych, cho¢ nadal jednostronicowych pa-
skéw (The Funnies, 1929), nastepnie zareklamowanie magazynu komiksowe-
go jako samowystarczalnego produktu (Famous Funnies: A Carnival of Comics,
1933), ponadto wprowadzenie materiatéw obecnych éwczesnie w tanich maga-
zynach pulp fiction: fantastyki, kryminatu, opowiesci przygodowych, jako krét-
kich, kilkustronicowych opowiesci w jednym numerze (chociazby ,Detective
Comics”, 1937). I w koricu pierwszy numer ,Action Comics” z 1938 roku, naro-
dziny postaci Supermana, niespodziewany sukces, wielki boom i rozwéj prze-
mystu komiksowego i tak dalej. Tak wiec ,, Komiks jako medium i komiksy jako
przedmioty, broszury nazywaja sie praktycznie tak samo, dlatego ze z przyczyn
historycznych i ekonomicznych prawie zawsze byly powigzane™.

Odcinek a ciaglos¢ strukturalna

W latach trzydziestych wytworzyla sie forma komikséw, jaka znamy do
dzisiaj: nadal czesto ,s3 wytwarzane w dwudziesto-, czterdziestostronicowych
odcinkach [...], co amortyzuje wydawcy koszt ich wyprodukowania. Potem, jesli

9 J. Lawski, Od cyklicznosci do seryjnosci i z powrotem. Paradoksy romantycznej sztuki elitarnej,
w: Miedzy powtdrzeniem a innowacjq. Seryjnosé w kulturze, red. A. Kisielewska, Krakéw 2004, s. 51-
-52.

1 R. Duncan, M. J. Smith, The Power of Comics. History, Form and Culture, London 2009, s. 26.

1 D. Wolk, Reading Comics. How Graphic Novels Work and What They Mean, Cambridge 2007,
s. 61.
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okaze sie, ze jest dla nich dos¢ odbiorcéw, zbiera sie je w postaci ksigzki”*2. Jed-
nak relacja miedzy odcinkiem magazynu komiksowego/zeszytu a odcinkiem
opowiadanej historii nie jest tak prosta. Bogumil Drozdowski, omawiajac seria-
le na duzym i malym ekranie, wyréznia trzy rodzaje odcinkowej formuly: serial
klasyczny, cykli film odcinkowy. Serial klasyczny to

przelozona na jezyk obrazkéw gazetowa powies¢. Kazdy odcinek jest integralng czescig cato-
$ci, zawiera tylko fragment akgji, przy czym fragment ten powinien by¢ bardzo $cisle zwiaza-
ny z odcinkiem poprzednim i nastepnym. Naczelna dewiza: cigé brutalnie w najciekawszym
miejscu.

Cykl to ,zupelnie oddzielne, zamkniete w sobie historyjki, powigzane co naj-
wyzej wspélng rama [...] i podporzadkowane jakims ogélnym konwencjom,
wymogom przyjetego gatunku [...] lub spokrewnione tematycznie”. ,Wreszcie
wypadkowa obu tendencji: odcinek-przygoda, odcinek-calos¢, poszczegdlne
cze$ci wigze ze sobg postac bohatera lub bohateréw i jednolity rezim konwencji
tresciowo-formalnych™.

Gdyby przyjac punkt widzenia Drozdowskiego, to nalezaloby uznad, ze réz-
ne komiksy pasuja do réznych kategorii zaproponowanych powyzej. Nierzadko
zdarza sie, ze podzial historii wynika jedynie z ograniczen natozonych na auto-
ra, finansowych lub technicznych. Na przykltad V jak Vendetta Alana Moore’a
ukazywala sie poczatkowo w odcinkach w brytyjskim magazynie komiksowym
~Warrior”, historia jest jednak od poczatku pomyslana jako sp6jna calos¢, ciecia
sg wymuszone charakterem publikacji. Z podobng sytuacja mamy do czynienia
w przypadku Wiadcy pierscieni Tolkiena, utwér poczatkowo miat ukazaé sie jako
jeden tom, tak widziat to autor, lecz material byt zbyt obszerny, a druk zbyt
kosztowny i wydawca podzielit powie$¢ na trzy czesci'.

Niektérzy badacze i krytycy proponuja, aby skoniczone, jednolite komikso-
we dzieta nazywaé powiesciami graficznymi. Lecz wprowadza to pewne zamie-
szanie. W latach osiemdziesigtych spopularyzowano ten termin jako swoisty
znak jakosci, fatke przypinang do wybranych komikséw, aby odréznic je od
gorszej reszty. Charles Hatfield w pracy Alternative Comics zauwaza ironie: ,,po-
wies¢ — kiedy$ nieczysty [bastard], podejrzany twor, radykalny ze wzgledu na
swa formalna niestabilnos$¢ — jest tutaj przywolywana jako synonim literackiej
warto$ci i powazania™®. Sytuacje skomplikowali sami wydawcy, wykorzystu-

2 Tamze.

13 J. Drozdowski, Kino na raty, ,Kino” 1968, nr 4, s. 8-10.

1 Zob. P. Reynolds, , The Lord of the Rings”: The Tale of a Text, odczyt przygotowany na impre-
ze z okazji piecdziesieciolecia ukazania sie Wiadcy Pierscieni, zorganizowang przez Societa Tol-
kieniana Italiana w Rzymie, dostepny na stronie: The Tolkien Society, <http://www.tolkienso-
ciety.org/tolkien/tale.html> z 20 listopada 2012.

!5 Ch. Hatfield, dz. cyt., s. 5-6.

276



Kreta droga do piekta (od zeszytu do zeszytu) — Hellblazer i forma serialu komiksowego

jac chwytliwy termin w sposéb czysto marketingowy, opatrujac takim mianem
zbiorcze wydania (w twardej lub miekkiej oprawie) wydawanych serii. Hatfield
przestrzega, ze ,kulturowe konotacje formatu, akceptowane bezkrytycznie,
mogg zaciemnia¢ lub komplikowa¢ rozwéj samej formy sztuki™é.

Omawiajac komiksowg seryjnos$¢, nalezy takze mie¢ na uwadze, ze komiksy
istniejg zawsze w jakim$ wiekszym kontinuum, serie podlegaja strukturalnej
cigglodci. W szczegdlnosdi, jak pisze Richard Reynold, ,Cigglosé serialowa” -
ciagglosé fabularna'” -, ktéra jest diachroniczna (rozwija sie w czasie) i cigglos¢
hierarchiczna” - rozumiana jako ustanowienie relacji i zalezno$ci miedzy posta-
ciami pojawiajacymi sie w serii — ,}acz3 sie, aby utworzy¢ ciaggtos¢ strukturalna,
na ktora, w skrécie, sktada sie zawarto$¢ uniwersum DC czy Marvela”, a takze
~te elementy realnego $wiata, ktéra sg zawarte w fikcyjnym uniwersum”™®.

John Constantine, potwor z bagien i zeszyty dla dorostych

John Constantine to najbardziej znany komiksowy antybohater wydawnic-
twa DC Comics/Vertigo, przebiegly mag, jednoczesnie oszust (potrafi nabraé
samego diabla), zlodziej (takze wielu serc niewiescich), napedzany przez cy-
nizm i sarkastyczne poczucie humoru, ktére jednak nie przeszkadzaja (a moze
jedynie maskuja) jego checi niesienia pomocy innym ludziom, pomocy, ktéra
zazwyczaj drogo kosztuje. John bowiem prowadzi perfidna gre, jest uzaleznio-
ny od adrenaliny, niebezpieczenistwa i zycia na krawedzi, niczym gracz Dosto-
jewskiego czesto stawia wszystko na jedna karte, traci przyjaciét (ktérzy pro-
wadzone przez niego manipulacje przyplacaja nierzadko $miercig), a wszystko
to po to, aby koniec konicéw by¢ tym, ktéry $mieje sie ostatni, tym, ktéry moze
pokazaé srodkowy palec bezsilnemu diabtu, ktéry przegrywa gre o jego dusze.
Ten wtadajacy magia working class hero jest skrajng wersja detektywa w stylu
Humphereya Bogarta rodem z czarnego kryminatu (nieodaczny prochowiec,
wypalane garsciami papierosy), polaczonym z postawg punka w stylu Sida Vi-
ciousa z Sex Pistols.

Pomimo goscinnych wystepéw na tamach innych tytutéw, Constantine
posiada wlasng serie, Hellbazer, ktéra jest jedna z najstarszych — flagowych
- w imprincie DC Comics Vertigo. Poczawszy od jej premiery w 1988 roku,
ukazywala sie ona regularnie przez ponad dwadziescia pie¢ lat. 20 lutego

16 Tamze, s. 5.

7 Ten sam rodzaj ciaglosci, ktéry zachowuje sie [...] w telewizyjnych operach mydlanych. Tto
fabularne [back-story], na ktére sktadaja sie z odcinki juz wyswietlone, tacznie z ich trescig jawna
[explicit] lub ukryta [implicit], musi pozostawac w logicznym zwiazku z aktualna fabula, w miare
jej rozwoju” (R. Raynold, Super Heroes. A Modern Mythology, Jackson 1994, s. 38).

18 Tamze, s. 41.
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2013 roku $wiatlo dzienne ujrzat jej trzechsetny, ostatni numer. By! to niewat-
pliwie moment historyczny, ktéry juz w chwili ogloszenia przez wydawnictwo
decyzji o zakoniczeniu serii, wywotat w czytelnikach (a takze w artystach, kté-
rzy brali udziat w tworzeniu serii) silne emocje. Andy Diggle skomentowal:

Nie jestem w stanie przecenic tego, jak wazny jest ten komiks i posta¢ Johna Constantine’a,
nie tylko dla mojej pracy, ale takze dla mojego $wiatopogladu. [...] Sledzitem losy tego boha-
tera od jego pierwszego pojawienia sie w Swamp Thing, kiedy miatem pietnascie lat. Praw-
da jest taka, ze John Constantine to powdd, dla ktérego zaczatem czytac (a w konicu pisac)
amerykanskie komiksy. Swamp Thing Alana Moore’a sprawit [zas], ze udalem sie do swego
pierwszego sklepu komiksowego, zeby polowac na starsze numery. [...] Czuje sie, jakbym
stracil starego przyjaciela®.

Jak zauwazyt Diggle, Constantine zostal powolany do zycia przez Alana
Moore’a i po raz pierwszy pojawil sie na stronach Sagi o Potworze z Bagier: (Saga
of the Swamp Thing), doktadniej rzecz ujmujac, w trzydziestym siédmym nu-
merze z 1985 roku. Moore, ktéry objal posade scenarzysty serii, poczawszy od
numeru dwudziestego, przenidst historie potwora z bagien na zupelnie inny
poziom i przyczynit sie do wytworzenia nowej jakosci amerykanskiego komik-
su. Artysta odszed! od pierwotnego zamystu stojacego za seria, przygdd na-
ukowca Aleca Hollanda, ktérego prace przyciggaja uwage tajemniczej organiza-
¢ji rzadowej, co doprowadza do zamachu na zycie jego i jego zony. W rezultacie
Holland przemienia sie w bagiennego potwora, ktéry szuka zemsty na swoich
oprawcach. W dwudziestym pierwszym numerze, w Lekcji anatomii (The Anato-
my Lesson), okazywalo sie, ze Swamp Thing blednie ocenia swojg egzystencje,
jedynie wydaje mu sie, ze jest cztowiekiem, a tak naprawde jest czyms zupetnie
innym. Czym, to mialo okaza¢ sie w toku kolejnych odcinkéw historii, a po-
moca w tym mial okazac sie wtagnie John Constantine. Zmanipulowany przez
bezczelnego Brytyjczyka roslinny bohater przemierzal Ameryke lat osiemdzie-
sigtych w trakcie cyklu American Gothic, napotykajac ,archetypiczne potwory”
(wampiry, zombie, wilkotaki), z ktérych kazdy, jak zauwaza Douglas Wolk, , byt
wyraznie powigzany z potworami amerykanskiej narodowej psyche: historia
o wilkotaku méwila o zrepresjonowanym feminizmie [...], historia o zombie
dotyczyta amerykanskiego fetyszu broni itd.”?° Gtéwnie to odwazne podejscie
do takich tematéw, ,jak rasizm, zagrozenie odpadami atomowymi, znecanie
sie nad dzie¢mi”?, przetozylo sie na sukces tytutu. Nie bez znaczenia byt tak-
ze fakt odejscia od zasad i cenzury Kodeksu Komiksowego, wprowadzonego

¥ Cyt. za: L. Sigel, HELLBLAZER Canceled at Vertigo, Industry Reacts Strongly, Newsarama.
com, <http://www.newsarama.com/comics/industry-reacts-hellblazer-cancelation.html> z 20
grudnia 2012.

2 D. Wolk, dz. cyt., s. 232.

21 J. Szylak, dz. cyt., s. 89.
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II. 1. ,To jest Johnn Constantine?”; jeden z najpotezniejszych magéw w uniwersum DC, pijany w trupa,
w katuzy wlasnych wymiocin, goscinnie w serii The Spectre Johna Ostrandera, J. Ostrander (scen.),

T. Mandrake (rys.), The Spectre, luty 1994, nr 15: Old Blood. Copyright 1994 DC Comics.
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dla ochrony maluczkich w 1954 roku. Pomimo jego modyfikacji w roku 1971,
ktéra zezwalala na wprowadzenie na karty komiksé6w wampiréw, ghouli i wil-
kotakéw, wygnanych z komiksowej fikcji w latach piec¢dziesiatych, mozna ich
byto uzywac tylko w sposéb odwotujacy sie do klasycznej tradycji Draculi, Fran-
kensteina i innych dziet literackich - w mniemaniu prawodawcéw — wysokiego
kalibru. Nadal istniat zapis, ktéry méwil, ze ,,Sceny odwolujace sie do zywych
trupéw i tortur lub przyrzady z nimi powigzane” nie sg dozwolone, podobnie
jak ,sceny horroru, nadmiernego rozlewu krwi, krwawych lub makabrycznych
zbrodni, deprawacji, pozadania i masochizmu”?, co mniej wiecej odpowiada
zawarto$ci dwudziestego dziewigtego zeszytu serii pod tytutem Mifos¢ i Smieré
(Love and Death), pozbawionego na oktadce znaku aprobaty Kodeksu.

22 Code of the Comics Magazine Association of America (1971), w: J. P. Gabilliet, Of Comics
and Men. A Cultural History of American Comic Books, przekt. B. Beaty i N. Nguyen, Jackson 2010,
s. 317.
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Wszystko to razem zapowiadato dalszy rozwdj historii dla dojrzalego czytel-
nika, naptyw kolejnych brytyjskich twércéw do amerykanskiego mainstreamu,
a takze utworzenie linii wydawniczej Vertigo. Niemniej, pomijajac pogtebie-
nie psychologii postaci, naturalistyczne dialogi czy turpistyczne odmalowanie
scen grozy, pod wzgledem formy Saga nie réznila sie od swoich poprzednikéw:
nadal mieliémy do czynienia z serialem komiksowym. Neil Gaiman przyznaje,
ze dwudziesty dziewiaty zeszyt serii byt dla niego szokiem, kiedy ,,odkryt ze
zdumieniem, ze komiksy maja takg samg zdolno$¢ budzenia niepokoju i wy-
prowadzania z réwnowagi, jaka mialy najlepsza proza i filmy”*. Odnoszac sie
do specyfiki komiksu, Alan Moore we wstepie do zbiorczego wydania pierwszej
czesci serii stwierdza, ze jednym z

gtéwnych czynnikéw odrézniajacych komiksowy horror od jego bardziej szanowanych ku-
zynéw jest czas trwania. Historie obecne tutaj - kontynuuje Moore - nie koricza sie — nie
w taki sposéb, jak koriczy sie film czy ksigzka. [...] biezace zagrozenie moze zosta¢ odegnane
lub pokonane, ale na pewno za miesigc pojawi sie co$ innego, to jasne jak stonce. Bohater
bedzie trwat nieskoniczenie, dopdki stabe wyniki sprzedazy lub inne czynniki nie zadecyduja
o anulowaniu serii. Nawet wtedy wyzuty protagonista najprawdopodobniej znajdzie dla sie-
bie goscinnie miejsce w komiksach poswieconych innych postaciom, aby unikna¢ catkowite-
go zawieszenia. Historia rzadko kiedy sie koniczy, nawet jesli niosace ja komiksy odkaszlng
krwia i padna trupem u jej st6p. Ani - o ile nie masz na tyle szczescia, aby zauwazy¢ przebo-
jowa serie, kiedy debiutuje, lub doé¢ pieniedzy, zeby odkupi¢ starsze numery pézniej — tak
naprawde sie nie zaczyna. Kazdy, kto siega po komiks po raz pierwszy, prawie z pewnoscia
znajdzie sie w $rodku ciggu, ktéry moégt rozpoczac sie przed urodzeniem czytelnika i naj-
prawdopodobniej bedzie kontynuowany na dtugo po jego lub jej zejsciu z tego swiata®.

Constantine w Sadze o Potworze z Bagien liczyl sie o tyle, o ile mial pew-
na role do odegrania, byl katalizatorem wydarzen, jedna z wielu drugoplano-
wych postaci, ktére przewijaja sie w zyciu Swamp Thinga. Wiemy jedynie, ze
jest perfidnym manipulatorem, kierujacym sie podejrzanymi pobudkami. John
do przechodzacego rekonwalescencje, ukrytego na bagnach bohatera dociera
dzieki ukochanej tego ostatniego, grozac, ze wyjawi publicznie sekretny zwia-
zek, jaki taczy potwora i Abby Arcane; sam o sobie méwi: ,,Paskudny ze mnie
typ, szefie, spytaj kogokolwiek™, dajac do zrozumienia, ze jest grozny i ma
wyrobiong pozycje. Jednoczesnie dosc szybko zdajemy sobie sprawe, ze wielo-
krotnie blefuje (jak w scenie, kiedy po kolejnej zagrywce na gtéwnym bohate-
rze zaklada maske nieustraszonego macho, by odetchna¢ gteboko w chwili, gdy
Swamp Thing nie moze go juz zobaczy¢), a w dodatku nie jest tak bezwzgledny,

% N. Gaiman. Love and Death — Overture, w: A. Moore (scen.) i in., Swamp Thing, t. 2: Love and
Death, New York 2001, s. 8.

¢ A. Moore, Introduction, w: A. Moore (scen.) i in., Swamp Thing, t. 1: Saga of the Swamp Thing,
New York 2000, s. 9-10.

% A. Moore (scen.) iin., Swamp Thing, t. 3: The Curse, New York 2000, s. 64.
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jak nam sie to poczatkowo wydawalo. Posta¢ szybko podbita serca czytelnikéw.
Kiedy Neil Gaiman po raz pierwszy spotkal Alana Moore’a, spytat go, czy Con-
stantine przezyje cykl American Gothic, bo , byl zbyt czadowa postacia, zeby go

uémiercac¢”?.

Hellblazer, Bergerverse i wycieczki w strone powiesci graficznej

Redaktorka Karen Berger uznala, ze John prezentuje si¢ na tyle charyzma-
tycznie, ze moze przej$¢ do wlasnej serii, ktérej nadano tytut Hellblazer* . Prze-
biegty mag na czterdziesci numeréw trafit pod skrzydta Jaimiego Delano, ktéry
nadal postaci wiecej niuanséw i rozbudowat jej fabularne zaplecze, decydujac,
iz gtéwna baza wypadowa Johna stanie sie Londyn.

John Constantine przeszed! droge od mlodego angielskiego cwaniaka okultysty z pierwotnej
wizji Alana Moore’a do zagubionej i starzejacej sie ofiary adrelinowego natogu, ktéra coraz
bardziej przygniatal ohydny ciezar wlasnego zycia, w ponuro poetyckich scenariuszach Ja-
imiego Delano

— pisze w jednym ze wstepéw do wydan zbiorczych Warren Ellis?®. Wiekszog¢
historii w tym cyklu rozgrywa sie na tle thatcherowskiej Wielkiej Brytanii, po-
grazonej w kryzysie i borykajacej sie z problemami gospodarczymi. Pierwsze
numery serialu sa organicznie zwigzane z serig-matka Saga o potworze z bagien
(gdzie posade scenarzysty przejal podéwczas Rick Veitch) i uwiklane w cig-
glos¢ strukturalng uniwersum DC, choé réwniez na tym polu dochodzilo do
przesuniecia. W opowieéciach Alana Moore’a $wiat Potwora z Bagien jest tak-
ze $wiatem Supermana czy Batmana, ktérego Constantine spotyka na ulicy.
Lecz jak zauwaza sam Moore, ,aby byt skuteczny, horror potrzebuje delikatnie
i ostroznie podtrzymywanej atmosfery — ktérag moze catkowicie zniszczyc nagte
pojawienie sie faceta w zielonych ponczochach i pomaranczowej pelerynie”®.
Niewatpliwie redakcja zdawala sobie sprawe z tego kontrastu, dlatego po utwo-
rzeniu imprintu Vertigo publikacje z tej linii wydawniczej zaczely dystansowac
sie od swoich superbohaterskich korzeni (cho¢ nie do konica), jednocze$nie two-
rzac wlasne kontinuum, czasami zwane Bergerverse, od nazwiska redaktorki
(Karen Berger). Znalazly sie tutaj takie pozycje, jak: Hellblazer, Swamp Thing,

% Cyt. za b.a., Straight to Hell, w: M. Carey, L. Manco, John Constantine Hellblazer: All His
Engines, New York 2005.

27 Ten do$¢ karkotomny tytul pojawit sie jako alternatywa dla pierwotnej wersji — Hellraiser,
ktora trzeba bylo odrzuci¢ ze wzgledu na kinowy horror o tej samej nazwie.

28 W. Ellis, Introduction, w: G. Ennis (scen.), S. Dillon (rys.), John Constantine Hellblazer: Fear
and Loathing, New York 1997.

2 A. Moore, Introduction..., dz. cyt., s. 8-9.
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Sandman czy Lucyfer. Aby pozna¢
cato$¢ opowiesci, nalezalo ko-

E TRAFFIC 5 BARELY MOVING AND THE ] ¢ i -
Bak o T et Sril SmeLis Vact lekcjonowa¢ wszystkie powyz

sl sze tytuly, w ten sposéb mozna

bylo zidentyfikowa¢ nawigzania
i przejécia fabularne, ktére do-
konywaly sie miedzy zeszytami.
I tak na przyklad w trzecim nu-
merze Sandmana Constantine
pomaga wladcy snéw Morfeuszo-
wi odnalez¢ sakwe z piaskiem,
jeden z jego magicznych atrybu-
téw, jednoczesnie wspominajjc,
ze powinien poznac ,wielkiego
zielonego typa”, bo tak jak Mor-
feusz - Swamp Thing nie ma po-
— czucia humoru. Z kolei kluczowe
AND MERGE INTO b &
Fir Mo ol SO e wydarzenia z serii Gaimana znaj-
rY. AlRLINE duja odbicie w Hellblazerze, na
AN, przyklad utworzenie sie w piekle
triumwiratu wtadcéw i sukce-
sywne odejscie Lucyfera, o czym
wspomina Pierwszy z Upadtych,
autorska kreacja kolejnego po
Delano scenarzysty Gartha En-
nisa.

Ennis (przy sterach serii od
numeru czterdziestego pierw-
szego) odcisnal swoje pietno na
historii Constantine’a w dwojaki
sposéb. Z jednej strony, przydat
opowiesci agresywnych ryséw i przyspieszyt tempo. Pierwszy cykl jego autor-
stwa — Dangerous habits (Niebezpieczne nawyki) — rozpoczyna sie sceng refleksji
umierajgcego bohatera, ktéry dowiaduje sie, ze jest chory na nieuleczalnego
raka. Skutki manipulacji maga, ktéry chce ratowac wlasna skére, doprowadzaja
do utraty przezen wiekszosci najblizszych przyjaciél. Ponadto do glosu docho-
dzi krytyczna postawa Ennisa wobec katolicyzmu - watek, ktdéry przewija sie
u tego twércy juz od komiksu True Faith przez kolejne, jak na przyklad seria
Preacher (Kaznodzieja) — czy odnoszenie sie do spraw Irlandii i zycia jej miesz-
kancéw. Jednoczesnie silnym komponentem fabuly staje sie watek przyjazni
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IL. 2. ,Cholerny deszcz. Cholerna Anglia”, Constantine wraca do domu z przygody na kartach Sagi o Potworze z bagien,
inicjujac wlasna serie. J. Delano (scen.), J. Ridgway, A. Alcala (rys.), John Constantine Hellblazer: Original Sins. Copyright

1992 DC Comics.



IL. 3. Alan Moore i John Constantine wznoszg toast w specjalnym odcinku z okazji dziesieciolecia serii. P. Jenkins (scen.),

S. Phillips (rys.), Hellblazer, grudzien 1997, nr 120: Desperately Seeking Something. Copyright 1997 DC Comics.
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i braterstwa, celebrowania ludzkiej wspélno-
ty (jakby kosciota ludzko-ludzkiego), w pubie
lub nad swietym zrédtem, ktére przemienio-
ne dzieki magii pozwala napetni¢ kufle ideal-
nym piwem (sg to najprawdopodobniej jedne
z najlepszych momentéw u Ennisa, w tym
sensie zbliza sie on do Tarantino - ktérego
sam zresztg przywoluje we wstepie do Nie-
bezpiecznych nawykow*°).

Jednym z charakterystycznych aspektéw
funkcjonowania serialu Hellblazer, szczeg6l-
nie jesli chodzi o diachroniczno$¢ ciaglosci
fabularnej, jest uptyw czasu. Bohaterowie nie
tkwig w zawieszeniu — starzeja sie, Constan-
tine obchodzi swoje urodziny, ogladamy, jak
dorasta jego siostrzenica, przywiazujemy sie
do fikcyjnych postaci. Z jednej strony, wsréd
komentatoré6w pojawiaja sie glosy, jakoby
seriale wiezily swoich widzéw, uzalezniajac
ich od kolejnej dawki fikcji i eskapizmu. Ale
upatrywanie w pociggu do seryjnych opowie-
$ci diabelskich sztuczek przemystu kulturo-
wego pomija przywigzanie cztowieka do hi-
storii, ktére towarzyszy mu od zawsze. ,0d
antycznego eposu, od bardéw opiewajacych
w kolejnych piesniach losy swych bohateréw,
poprzez rapsod rycerski™!. ,Moze - pyta
Hanna Samsonowska — przyczyna tego zja-
wiska jest tkwigce w czlowieku przywiazanie
do $ledzenia (stuchania, czytania, ogladania)
czego$, co sie toczy, rozwija w czasie, ma
swoje ciagi dalsze, na ktére sie czeka”.

0 OUIT OF TOLCH A

e i paom We'

\ TIME, LIKE, BLIT NOTHING MUCH
OF CONGE

QUENCE.

%0 G. Ennis, ,,Dyin’ ain’t much of a livin’, boy”, w: G. Ennis (scen.), W. Simpson (rys.), John Con-
stantine Hellblazer: Dangerous Habits, New York 1996.

%1 H. Samsonowska, dz. cyt.

% Tamze. Duzg role odgrywa tutaj rozwdj tradycji romantycznej opowiadania, w opozycji do
mitu nie chodzi o powtarzanie tego, co juz dobrze znane, ,gléwne zainteresowanie czytelnika zos-
taje przeniesione na nieprzewidywalnos¢ tego, co si¢ wydarzy, a zatem na inwencje zwigzang
z intryga, ktéra staje sie elementem pierwszoplanowym” (U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Ko-
munikacja masowa a teorie kultury masowej, przekt. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 328).
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Kolejni artysci (scenarzysci, rysownicy, tworcy oktadek) kreuja kolejne cze-
$ci tekstowej tkaniny, w ktérej zamyka sie opowies¢. Ci, ktdrzy przychodza po
nich (lub pojawiaja sie goicinnie, jak Grant Morrison, Neil Gaiman, John Smith
lub Jason Aaron), wplatajg swoje wlasne nici, a historia Constantine’a trwa.
Seryjny charakter komikséw o magu z Newcastle ujawniaja takze zbiorcze wy-
dania, tradepaperbacki. Pierwszy zbiér Original sins (dziewie¢ pierwszych od-
cinkéw do scenariusza Jaimiego Delano) z 1992 roku nie sprzedawat sie zbyt
dobrze, nie uwzgledniajac kluczowych numeréw (zeszyty 76 i 77) serii Saga
o Potworze z Bagien, dlatego zakoniczenie dziewigtego numeru, nagle pojawienie
sie Swamp Thinga bylo dla przecietnego czytelnika zaskoczeniem. Komercyjna
klapa pogrzebala szanse na reprinty starszych numeréw na wiele lat. W 1994
roku ukazat sie kolejny, wspomniany juz zbiér opowiesci Ennisa — Niebezpiecz-
ne nawyki (zbierajac numery 41-46). Nastepny tom, Fear and Loathing (Strach
i wstret), ujrzal $wiatto dzienne dopiero w 1997 roku, zdecydowanie w nadziei,
iz sukces Kaznodziei przelozy sie na wieksza sprzedaz Hellblazera. Znalazly sie
w nim numery 62-67, dziura miedzy numerem czterdziestym szdéstym a sze$¢-
dziesigtym drugim sprawiala, ze rozstanie Johna i Kit w reprintowanej historii
tracito na sile wyrazu i dramaturgii. O ile nie bylo sie $wiadkiem rozwoju ich
relacji, ciezko bylo zrozumie¢, dlaczego jej zakonczenie jest tak dewastujgce
dla Constantine’a. Co wiecej, numery 61-62 stanowily prolog do nabierajacego
rozpedu konfliktu Johna i Pierwszego z Upadlych, konfliktu przybierajacego
na sile w kolejnych zeszytach, zebranych w nastepnych tomach. Tomach, kté-
re nie byly numerowane. Dochodzilo tutaj do wyraznego rozdzwieku miedzy
nieustannie rozwijajaca sie historig a formatem zbiorczego wydania, ktére
rozrywalo ja na kawatki. Swiadczy o tym takze wydanie tomu Rare cuts (Za-
gubione scinki), przywodzacego na mysl sktadanke hitéw. Pozbawienie wydan
zbiorczych numeracji i umieszczanie w nich jedynie wyselekcjonowanych czesci
wiekszej historii, bez zachowania cigglosci serialowej, ujawnia dazenie wydaw-
c6w do podniesienia prestizu tytutu poprzez przeniesienie akcentéw w stro-
ne ,powiesci graficznej” (takim mianem wydawca opatruje tradepaperbacki
w swoim katalogu) i podkreslanie autonomicznego, autorskiego charakteru
mniejszych czastek fabularnych, co nie wychodzito serii na dobre. Dopiero
w 2011 roku, po ponad dwdéch dekadach oczekiwania, Vertigo zmienito podej-
$cie do Hellblazera: cyklicznie ukazujace sie zbiorcze wydania sa numerowane,
ujawniajac silne zaleznodci, jakie istnieja miedzy kolejnymi partiami historii,
reprintuje sie chronologicznie wszystkie zeszyty, uwzgledniajac najwazniejsze
potaczenia z innymi seriami®.

3 Aczkolwiek réwniez przy takim podejsciu polityka wydawnicza DC Comics budzi

watpliwosci. Pod koniec kwietnia 2013 ukazaly sie dotychczas niewznawiane ostatnie odcinki
cyklu Jaimiego Delano, lecz nie jako cze$¢ toméw poswieconych temu scenarzyscie — zostaly
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Constantine sie starzeje, rozwija wewnetrznie, ale pewien rdzen charakte-
rologiczny pozostaje zawsze taki sam. Kiedy kolejne zwyciestwo okupione ciez-
kimi stratami bohater kwituje cynicznym komentarzem (na zakonczenie cy-
klu Gartha Ennisa), jego demoniczna towarzyszka Ellie pyta, czy nigdy sie nie
zmieni, John odpowiada, ze nie chce sie zmieni¢ i nigdy nie pozwoli, zeby ktos
mu w tym pomagal. I odbiorcy chyba takze tego by nie chcieli, nawet ambitny
serial komiksowy podlega, mimo wszystko, pewnej ,,typowosci”. W tym mozna
upatrywac erupcji oburzenia czytelnikéw zwigzanego z zakoriczeniem serii i jej
nowa odstona (po tytutem Constantine) w uniwersum Nowego DC. Wlaczenie
Johna w opowiesci o superbohaterach jest zerwaniem z samowystarczalnym
$wiatem Hellblazera — cho¢ przeciez John juz kiedys zetknat sie z bohaterami
w trykotach, jest to wiec w pewien sposéb powr6t do korzeni. Niemniej zmiana
grupy docelowej na nizsza kategorie wiekowa niz czytelnicy Vertigo odbiera
tej postaci charakterystyczny ,,pazur” (nie ma co liczy¢, ze pijany Constantine
pokaze Supermanowi $rodkowy palec - a szkoda), a historii z jego udziatem to,
co stanowilo o wyjatkowosci tego serialu, a o czym pisze Jerzy Szytak:

[...] odkrytem, ze caly serial przenikniety jest poczuciem grozy wynikajacym z tego, co wcigz
zdarza sie w codziennosci, co dzieje sie obok nas i na co nie zwracamy uwagi tylko dlatego, ze
nie chcemy wiedzie¢. I ze wyjatkowos¢ Johna Constatnine’a jako bohatera bierze sie stad, ze
on wie. Czy chce tego, czy nie...**

dodane do nowej wersji Niebezpiecznych nawykéw. W przypadku starego wydania czytelnik miat
$wiadomo$¢, ze bierze do reki komiks Gartha Ennisa, odmienny stylistycznie od komikséw Dela-
no, komiks, ktéry badz co badz rozpoczyna nowy etap opowiesci, w nowej odstonie brakuje jasno
postawionej kody, co moze wywotywac w odbiorcy poczucie dysonansu. Nie wspominajac o fakcie,
ze znajomo$¢ (domyélnie — posiadanie) poprzednich toméw stanie sie niezbedne, ale by¢ moze
o to wlasnie chodzito wydawcy...

34 J. Szytak, Constantine — bezradny superbohater, w: tegoz, Druga strona komiksu, Elblag 2011,
s. 69.

285



