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Kręta droga do piekła (od zeszytu do zeszytu) –
Hellblazer i format amerykańskiego
serialu komiksowego

Charles Hatfield, w książce Alternative Comics. An Emerging Literature, 
w jednym z podrozdziałów, zatytułowanym Format kontra forma sztuki, pisze: 
„Historia sztuki komiksowej jest zanurzona w historii specyficznych typów 
opakowań [packages] lub formatów wydawniczych”1. Trzy główne formaty wy-
dawnicze w Stanach Zjednoczonych, związane z komiksową formą ewoluującą 
w czasie, to kolejno: pasek komiksowy (gazetowy) (comic strip), magazyn ko-
miksowy (comic book) i w końcu powieść graficzna (graphic novel). „Format jest 
ważny”2 – pisze dalej Hatfield – i cytuje Pascala Lefèvre’a, który nadmienił, że 
format „wpływa na całościową koncepcję komiksu, nie tylko na styl, ale także 
na zawartość”, a ponadto, że różne formaty „zachęcają do różnych sposobów 
konsumpcji”3. Tym samym, konstatuje Hatfield, „To, co myślimy o sztuce ko-
miksowej, jest ograniczone przez to, co myślimy o dominujących formatach” 
– i przez metody konsumpcji – „pasków komiksowych, magazynów komikso-
wych oraz powieści graficznych”4. 

Publikowany na łamach prasy Yellow Kid Richarda F. Outcaulta z 1896 roku 
posiada wszystkie cechy komiksu właściwego: pokazuje na obrazkach rozwój 
wydarzeń, tekst jest używany do przedstawienia wypowiedzi postaci „w dym-
kach”, a publikacja ma charakter seryjny – to ostatnie jest tutaj kluczowe i od-
różnia Kida od poprzednich protokomiksowych tworów: 

1 Ch. Hatfield, Alternative Comics. An Emerging Literature, Jackson 2005, s. 4. Wszystkie 
przekłady, jeśli nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa – P. K.

2 Tamże, s. 5.
3 P. Lefèvre, The Importance of Being „Published”: A Comparative Study of Different Comics For-

mats, w: Comics and Culture. Analytical and Theoretical Approaches to Comics, red. A. Magnussen, 
H. Ch. Christiansen, Copenhagen 2000, cyt. za Ch. Hatfield, dz. cyt, s. 5.

4 Ch. Hatfield, dz. cyt., s. 5.
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[...] fakt, że historyjka miała stałe miejsce w gazecie i tytuł, dzięki któremu czytelnik pisma 
upewniał się, że ma do czynienia z dalszym ciągiem opowiastki, która bawiła go poprzednie-
go dnia, w ubiegłym tygodniu i przed kilkoma miesiącami5. 

Niniejszy artykuł za przedmiot swego zainteresowania obiera seryjność 
jako immanentną cechę towarzyszącą rozwojowi amerykańskiego komiksu, 
umieszczając go w kontekście szerszych rozważań nad seryjnością w kulturze 
i przyglądając się serii Hellblazer, która stanowi przykład współczesnego ame-
rykańskiego serialu komiksowego.

„Ciąg dalszy nastąpi”

Seryjność i cykliczność nie są właściwościami przynależnymi tylko komik-
som, dotyczą wielu odmian fikcyjnych utworów, przewijają się przez media. 
W  kinie obserwujemy zalew kolejnych seryjnych produkcji, sequeli, prequeli, 
kolejnych części (notabene doszło tutaj do bardzo silnego zwrotu, pod koniec 
lat siedemdziesiątych Hanna Samsonowska pisała w miesięczniku „Kino”, że 
film kinowy w częściach „jest już rzadkością”6), z kolei od lat pięćdziesiątych 
niesłabnącą popularnością cieszą się seriale telewizyjne.

Seryjna fikcja na dobre rozpoczęła się tak naprawdę w XIX wieku – za sprawą 
powieści w odcinkach, która „pojawiła się dopiero, kiedy nowe technologie po-
trzebowały masowych odbiorców, aby dowieść swej przydatności”7 (na rynku). 
„U zarania XIX wieku – jak pisze Jennifer Hayward – urbanizacja, wyższa liczba 
piszących i czytających oraz idea czasu wolnego doprowadziły do zwiększonego 
zapotrzebowania na teksty do czytania”8. Jednak książki nadal były stosun-
kowo drogie, dlatego do zaspokojenia rosnącego popytu, szczególnie u klasy 
robotniczej i klasy średniej – grup, które wcześniej w zasadzie były wyłączone 
z obiegu czytelniczego – wykorzystano prasę. Medium (i producenci kontrolu-
jący twórczy proces) dyktowało wyznaczniki formalne oraz tematyczne, te zaś 
miały się w głównej mierze przyczyniać do zainteresowania poszczególnymi 
odcinkami i dalszej konsumpcji. Wśród nich Jarosław Ławski wymienia między 
innymi predylekcję

do coraz bardziej świadomego zamykania w całostki fabularne treści, tak by odcinki kończyły 
się jakimś efektownym chwytem, podtrzymującym zainteresowanie akcją powieści; odpo-
wiednio dobrany zestaw tematów, mających utrzymać zainteresowanie czytelnika: czułych, 

5 J. Szyłak, Komiks, Kraków 2000, s. 6.
6 H. Samsonowska, Serial telewizyjny: rodowód, ewolucja, szansa, „Kino” 1977, nr 3, s. 29.
7 J. Hayward, Consuming Pleasures. Active Audiences and Serial Fictions from Dickens to Soap 

Opera, Lexington 2009, s. 21.
8 Tamże, s. 22.
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[...] trwożących, oddziałujących na wyobraźnię, emocje, niekiedy na sferę wyobraźni niskiej 
[...]; rozwlekłość czasow[ą] akcji, która trwa długo i dzieje się w wielu przestrzeniach

czy „kończenie dzieła [...] w ten sposób, aby – w przypadku sukcesu rynkowego 
– «figura zamknięcia akcji» mogła posłużyć za «figurę otwarcia» w kontynuacji 
losów bohaterów”9.

U końca XIX wieku na scenie pojawia się komiks, młodszy brat powieści 
w odcinkach, początkowo w formie tak zwanych pasków komiksowych (comic 
strip) w gazetach (czasami jako zastępstwo powieści). Paski odróżniały się od 
mających nadejść później komiksów tym, że istniały wyłącznie po to, aby przy-
służyć się sprzedaży gazety, w której były drukowane, nie istniały jako „pro-
dukt sam w sobie”, a przynajmniej do czasu. Pierwsze komiksowe książki (comic 
books) były reprintami pasków gazetowych. Pierwsze wydanie zbiorcze Yellow 
Kida ukazało się w marcu 1987 roku. Jak podają Randy Duncan i Matthiew 
J. Smith, między 1987 a 1932 rokiem wyszło drukiem ponad tysiąc zbiorów 
najpopularniejszych gazetowych pasków10. 

Kolejny przełom to uwolnienie się komiksu od swych gazetowych korzeni 
i powstanie pamfletów – magazynów komiksowych – co przebiegało etapami. 
Najpierw tworzenie zbiorów oryginalnych, choć nadal jednostronicowych pa-
sków (The Funnies, 1929), następnie zareklamowanie magazynu komiksowe-
go jako samowystarczalnego produktu (Famous Funnies: A Carnival of Comics, 
1933), ponadto wprowadzenie materiałów obecnych ówcześnie w tanich maga-
zynach pulp fiction: fantastyki, kryminału, opowieści przygodowych, jako krót-
kich, kilkustronicowych opowieści w jednym numerze (chociażby „Detective 
Comics”, 1937). I w końcu pierwszy numer „Action Comics” z 1938 roku, naro-
dziny postaci Supermana, niespodziewany sukces, wielki boom i rozwój prze-
mysłu komiksowego i tak dalej. Tak więc „Komiks jako medium i komiksy jako 
przedmioty, broszury nazywają się praktycznie tak samo, dlatego że z przyczyn 
historycznych i ekonomicznych prawie zawsze były powiązane”11.

Odcinek a ciągłość strukturalna

W latach trzydziestych wytworzyła się forma komiksów, jaką znamy do 
dzisiaj: nadal często „są wytwarzane w dwudziesto-, czterdziestostronicowych 
odcinkach [...], co amortyzuje wydawcy koszt ich wyprodukowania. Potem, jeśli 

9 J. Ławski, Od cykliczności do seryjności i z powrotem. Paradoksy romantycznej sztuki elitarnej, 
w: Między powtórzeniem a innowacją. Seryjność w kulturze, red. A. Kisielewska, Kraków 2004, s. 51- 
-52.

10 R. Duncan, M. J. Smith, The Power of Comics. History, Form and Culture, London 2009, s. 26.
11 D. Wolk, Reading Comics. How Graphic Novels Work and What They Mean, Cambridge 2007, 

s. 61.
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okaże się, że jest dla nich dość odbiorców, zbiera się je w postaci książki”12. Jed-
nak relacja między odcinkiem magazynu komiksowego/zeszytu a odcinkiem 
opowiadanej historii nie jest tak prosta. Bogumił Drozdowski, omawiając seria-
le na dużym i małym ekranie, wyróżnia trzy rodzaje odcinkowej formuły: serial 
klasyczny, cykl i film odcinkowy. Serial klasyczny to 

przełożona na język obrazków gazetowa powieść. Każdy odcinek jest integralną częścią cało-
ści, zawiera tylko fragment akcji, przy czym fragment ten powinien być bardzo ściśle związa-
ny z odcinkiem poprzednim i następnym. Naczelna dewiza: ciąć brutalnie w najciekawszym 
miejscu. 

Cykl to „zupełnie oddzielne, zamknięte w sobie historyjki, powiązane co naj-
wyżej wspólną ramą [...] i podporządkowane jakimś ogólnym konwencjom, 
wymogom przyjętego gatunku [...] lub spokrewnione tematycznie”. „Wreszcie 
wypadkowa obu tendencji: odcinek-przygoda, odcinek-całość, poszczególne 
części wiąże ze sobą postać bohatera lub bohaterów i jednolity reżim konwencji 
treściowo-formalnych”13. 

Gdyby przyjąć punkt widzenia Drozdowskiego, to należałoby uznać, że róż-
ne komiksy pasują do różnych kategorii zaproponowanych powyżej. Nierzadko 
zdarza się, że podział historii wynika jedynie z ograniczeń nałożonych na auto
ra, finansowych lub technicznych. Na przykład V jak Vendetta Alana Moore’a 
ukazywała się początkowo w odcinkach w brytyjskim magazynie komiksowym 
„Warrior”, historia jest jednak od początku pomyślana jako spójna całość, cięcia 
są wymuszone charakterem publikacji. Z podobną sytuacją mamy do czynienia 
w przypadku Władcy pierścieni Tolkiena, utwór początkowo miał ukazać się jako 
jeden tom, tak widział to autor, lecz materiał był zbyt obszerny, a druk zbyt 
kosztowny i wydawca podzielił powieść na trzy części14.

Niektórzy badacze i krytycy proponują, aby skończone, jednolite komikso-
we dzieła nazywać powieściami graficznymi. Lecz wprowadza to pewne zamie-
szanie. W latach osiemdziesiątych spopularyzowano ten termin jako swoisty 
znak jakości, łatkę przypinaną do wybranych komiksów, aby odróżnić je od 
gorszej reszty. Charles Hatfield w pracy Alternative Comics zauważa ironię: „po-
wieść – kiedyś nieczysty [bastard], podejrzany twór, radykalny ze względu na 
swą formalną niestabilność – jest tutaj przywoływana jako synonim literackiej 
wartości i poważania”15. Sytuacje skomplikowali sami wydawcy, wykorzystu-

12 Tamże.
13 J. Drozdowski, Kino na raty, „Kino” 1968, nr 4, s. 8-10.
14 Zob. P. Reynolds, „The Lord of the Rings”: The Tale of a Text, odczyt przygotowany na impre

zę z okazji pięćdziesięciolecia ukazania się Władcy Pierścieni, zorganizowaną przez Società Tol
kieniana Italiana w Rzymie, dostępny na stronie: The Tolkien Society, <http://www.tolkienso
ciety.org/tolkien/tale.html> z 20 listopada 2012.

15 Ch. Hatfield, dz. cyt., s. 5-6.
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jąc chwytliwy termin w sposób czysto marketingowy, opatrując takim mianem 
zbiorcze wydania (w twardej lub miękkiej oprawie) wydawanych serii. Hatfield 
przestrzega, że „kulturowe konotacje formatu, akceptowane bezkrytycznie, 
mogą zaciemniać lub komplikować rozwój samej formy sztuki”16. 

Omawiając komiksową seryjność, należy także mieć na uwadze, że komiksy 
istnieją zawsze w jakimś większym kontinuum, serie podlegają strukturalnej 
ciągłości. W szczególności, jak pisze Richard Reynold, „Ciągłość serialowa” – 
ciągłość fabularna17 – „która jest diachroniczna (rozwija się w czasie) i ciągłość 
hierarchiczna” – rozumiana jako ustanowienie relacji i zależności między posta-
ciami pojawiającymi się w serii – „łączą się, aby utworzyć ciągłość strukturalną, 
na którą, w skrócie, składa się zawartość uniwersum DC czy Marvela”, a także 
„te elementy realnego świata, która są zawarte w fikcyjnym uniwersum”18.

John Constantine, potwór z bagien i zeszyty dla dorosłych

John Constantine to najbardziej znany komiksowy antybohater wydawnic-
twa DC Comics/Vertigo, przebiegły mag, jednocześnie oszust (potrafi nabrać 
samego diabła), złodziej (także wielu serc niewieścich), napędzany przez cy-
nizm i sarkastyczne poczucie humoru, które jednak nie przeszkadzają (a może 
jedynie maskują) jego chęci niesienia pomocy innym ludziom, pomocy, która 
zazwyczaj drogo kosztuje. John bowiem prowadzi perfidną grę, jest uzależnio-
ny od adrenaliny, niebezpieczeństwa i życia na krawędzi, niczym gracz Dosto-
jewskiego często stawia wszystko na jedną kartę, traci przyjaciół (którzy pro-
wadzone przez niego manipulacje przypłacają nierzadko śmiercią), a wszystko 
to po to, aby koniec końców być tym, który śmieje się ostatni, tym, który może 
pokazać środkowy palec bezsilnemu diabłu, który przegrywa grę o jego duszę. 
Ten władający magią working class hero jest skrajną wersją detektywa w stylu 
Humphereya Bogarta rodem z czarnego kryminału (nieodłączny prochowiec, 
wypalane garściami papierosy), połączonym z postawą punka w stylu Sida Vi-
ciousa z Sex Pistols.

Pomimo gościnnych występów na łamach innych tytułów, Constantine 
posiada własną serię, Hellbazer, która jest jedną z najstarszych – flagowych 
– w  imprincie DC Comics Vertigo. Począwszy od jej premiery w 1988 roku, 
ukazywała się ona regularnie przez ponad dwadzieścia pięć lat. 20 lutego 

16 Tamże, s. 5.
17 „Ten sam rodzaj ciągłości, który zachowuje się [...] w telewizyjnych operach mydlanych. Tło 

fabularne [back-story], na które składają się z odcinki już wyświetlone, łącznie z ich treścią jawną 
[explicit] lub ukrytą [implicit], musi pozostawać w logicznym związku z aktualną fabułą, w miarę 
jej rozwoju” (R. Raynold, Super Heroes. A Modern Mythology, Jackson 1994, s. 38).

18 Tamże, s. 41.
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2013 roku światło dzienne ujrzał jej trzechsetny, ostatni numer. Był to niewąt-
pliwie moment historyczny, który już w chwili ogłoszenia przez wydawnictwo 
decyzji o zakończeniu serii, wywołał w czytelnikach (a także w artystach, któ-
rzy brali udział w tworzeniu serii) silne emocje. Andy Diggle skomentował:

Nie jestem w stanie przecenić tego, jak ważny jest ten komiks i postać Johna Constantine’a, 
nie tylko dla mojej pracy, ale także dla mojego światopoglądu. [...] Śledziłem losy tego boha-
tera od jego pierwszego pojawienia się w Swamp Thing, kiedy miałem piętnaście lat. Praw-
da jest taka, że John Constantine to powód, dla którego zacząłem czytać (a w końcu pisać) 
amerykańskie komiksy. Swamp Thing Alana Moore’a sprawił [zaś], że udałem się do swego 
pierwszego sklepu komiksowego, żeby polować na starsze numery. [...] Czuję się, jakbym 
stracił starego przyjaciela19.

Jak zauważył Diggle, Constantine został powołany do życia przez Alana 
Moore’a i po raz pierwszy pojawił się na stronach Sagi o Potworze z Bagień (Saga 
of the Swamp Thing), dokładniej rzecz ujmując, w trzydziestym siódmym nu-
merze z 1985 roku. Moore, który objął posadę scenarzysty serii, począwszy od 
numeru dwudziestego, przeniósł historię potwora z bagien na zupełnie inny 
poziom i przyczynił się do wytworzenia nowej jakości amerykańskiego komik-
su. Artysta odszedł od pierwotnego zamysłu stojącego za serią, przygód na-
ukowca Aleca Hollanda, którego prace przyciągają uwagę tajemniczej organiza-
cji rządowej, co doprowadza do zamachu na życie jego i jego żony. W rezultacie 
Holland przemienia się w bagiennego potwora, który szuka zemsty na swoich 
oprawcach. W dwudziestym pierwszym numerze, w Lekcji anatomii (The Anato-
my Lesson), okazywało się, że Swamp Thing błędnie ocenia swoją egzystencję, 
jedynie wydaje mu się, że jest człowiekiem, a tak naprawdę jest czymś zupełnie 
innym. Czym, to miało okazać się w toku kolejnych odcinków historii, a po-
mocą w tym miał okazać się właśnie John Constantine. Zmanipulowany przez 
bezczelnego Brytyjczyka roślinny bohater przemierzał Amerykę lat osiemdzie-
siątych w trakcie cyklu American Gothic, napotykając „archetypiczne potwory” 
(wampiry, zombie, wilkołaki), z których każdy, jak zauważa Douglas Wolk, „był 
wyraźnie powiązany z potworami amerykańskiej narodowej psyche: historia 
o wilkołaku mówiła o zrepresjonowanym feminizmie [...], historia o zombie 
dotyczyła amerykańskiego fetyszu broni itd.”20 Głównie to odważne podejście 
do takich tematów, „jak rasizm, zagrożenie odpadami atomowymi, znęcanie 
się nad dziećmi”21, przełożyło się na sukces tytułu. Nie bez znaczenia był tak-
że fakt odejścia od zasad i cenzury Kodeksu Komiksowego, wprowadzonego 

19 Cyt. za: L. Sigel, HELLBLAZER Canceled at Vertigo, Industry Reacts Strongly, Newsarama.
com, <http://www.newsarama.com/comics/industry-reacts-hellblazer-cancelation.html> z 20 
grudnia 2012.

20 D. Wolk, dz. cyt., s. 232.
21 J. Szyłak, dz. cyt., s. 89.
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dla ochrony maluczkich w 1954 roku. Pomimo jego modyfikacji w roku 1971, 
która zezwalała na wprowadzenie na karty komiksów wampirów, ghouli i wil-
kołaków, wygnanych z komiksowej fikcji w latach pięćdziesiątych, można ich 
było używać tylko w sposób odwołujący się do klasycznej tradycji Draculi, Fran-
kensteina i innych dzieł literackich – w mniemaniu prawodawców – wysokiego 
kalibru. Nadal istniał zapis, który mówił, że „Sceny odwołujące się do żywych 
trupów i tortur lub przyrządy z nimi powiązane” nie są dozwolone, podobnie 
jak „sceny horroru, nadmiernego rozlewu krwi, krwawych lub makabrycznych 
zbrodni, deprawacji, pożądania i masochizmu”22, co mniej więcej odpowiada 
zawartości dwudziestego dziewiątego zeszytu serii pod tytułem Miłość i śmierć 
(Love and Death), pozbawionego na okładce znaku aprobaty Kodeksu.

22 Code of the Comics Magazine Association of America (1971), w: J. P. Gabilliet, Of Comics 
and Men. A Cultural History of American Comic Books, przekł. B. Beaty i N. Nguyen, Jackson 2010, 
s. 317.
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Wszystko to razem zapowiadało dalszy rozwój historii dla dojrzałego czytel-
nika, napływ kolejnych brytyjskich twórców do amerykańskiego mainstreamu, 
a także utworzenie linii wydawniczej Vertigo. Niemniej, pomijając pogłębie-
nie psychologii postaci, naturalistyczne dialogi czy turpistyczne odmalowanie 
scen grozy, pod względem formy Saga nie różniła się od swoich poprzedników: 
nadal mieliśmy do czynienia z serialem komiksowym. Neil Gaiman przyznaje, 
że dwudziesty dziewiąty zeszyt serii był dla niego szokiem, kiedy „odkrył ze 
zdumieniem, że komiksy mają taką samą zdolność budzenia niepokoju i wy-
prowadzania z równowagi, jaką miały najlepsza proza i filmy”23. Odnosząc się 
do specyfiki komiksu, Alan Moore we wstępie do zbiorczego wydania pierwszej 
części serii stwierdza, że jednym z

głównych czynników odróżniających komiksowy horror od jego bardziej szanowanych ku-
zynów jest czas trwania. Historie obecne tutaj – kontynuuje Moore – nie kończą się – nie 
w taki sposób, jak kończy się film czy książka. [...] bieżące zagrożenie może zostać odegnane 
lub pokonane, ale na pewno za miesiąc pojawi się coś innego, to jasne jak słońce. Bohater 
będzie trwał nieskończenie, dopóki słabe wyniki sprzedaży lub inne czynniki nie zadecydują 
o anulowaniu serii. Nawet wtedy wyzuty protagonista najprawdopodobniej znajdzie dla sie-
bie gościnnie miejsce w komiksach poświęconych innych postaciom, aby uniknąć całkowite-
go zawieszenia. Historia rzadko kiedy się kończy, nawet jeśli niosące ją komiksy odkaszlną 
krwią i padną trupem u jej stóp. Ani – o ile nie masz na tyle szczęścia, aby zauważyć przebo-
jową serię, kiedy debiutuje, lub dość pieniędzy, żeby odkupić starsze numery później – tak 
naprawdę się nie zaczyna. Każdy, kto sięga po komiks po raz pierwszy, prawie z pewnością 
znajdzie się w środku ciągu, który mógł rozpocząć się przed urodzeniem czytelnika i naj-
prawdopodobniej będzie kontynuowany na długo po jego lub jej zejściu z tego świata24.

Constantine w Sadze o Potworze z Bagien liczył się o tyle, o ile miał pew-
ną rolę do odegrania, był katalizatorem wydarzeń, jedną z wielu drugoplano-
wych postaci, które przewijają się w życiu Swamp Thinga. Wiemy jedynie, że 
jest perfidnym manipulatorem, kierującym się podejrzanymi pobudkami. John 
do przechodzącego rekonwalescencję, ukrytego na bagnach bohatera dociera 
dzięki ukochanej tego ostatniego, grożąc, że wyjawi publicznie sekretny zwią-
zek, jaki łączy potwora i Abby Arcane; sam o sobie mówi: „Paskudny ze mnie 
typ, szefie, spytaj kogokolwiek”25, dając do zrozumienia, że jest groźny i ma 
wyrobioną pozycję. Jednocześnie dość szybko zdajemy sobie sprawę, że wielo-
krotnie blefuje (jak w scenie, kiedy po kolejnej zagrywce na głównym bohate-
rze zakłada maskę nieustraszonego macho, by odetchnąć głęboko w chwili, gdy 
Swamp Thing nie może go już zobaczyć), a w dodatku nie jest tak bezwzględny, 

23 N. Gaiman. Love and Death – Overture, w: A. Moore (scen.) i in., Swamp Thing, t. 2: Love and 
Death, New York 2001, s. 8.

24 A. Moore, Introduction, w: A. Moore (scen.) i in., Swamp Thing, t. 1: Saga of the Swamp Thing, 
New York 2000, s. 9-10. 

25 A. Moore (scen.) i in., Swamp Thing, t. 3: The Curse, New York 2000, s. 64.
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jak nam się to początkowo wydawało. Postać szybko podbiła serca czytelników. 
Kiedy Neil Gaiman po raz pierwszy spotkał Alana Moore’a, spytał go, czy Con-
stantine przeżyje cykl American Gothic, bo „był zbyt czadową postacią, żeby go 
uśmiercać”26.

Hellblazer, Bergerverse i wycieczki w stronę powieści graficznej

Redaktorka Karen Berger uznała, że John prezentuje się na tyle charyzma-
tycznie, że może przejść do własnej serii, której nadano tytuł Hellblazer27. Prze-
biegły mag na czterdzieści numerów trafił pod skrzydła Jaimiego Delano, który 
nadał postaci więcej niuansów i rozbudował jej fabularne zaplecze, decydując, 
iż główną bazą wypadową Johna stanie się Londyn. 

John Constantine przeszedł drogę od młodego angielskiego cwaniaka okultysty z pierwotnej 
wizji Alana Moore’a do zagubionej i starzejącej się ofiary adrelinowego nałogu, którą coraz 
bardziej przygniatał ohydny ciężar własnego życia, w ponuro poetyckich scenariuszach Ja-
imiego Delano

– pisze w jednym ze wstępów do wydań zbiorczych Warren Ellis28. Większość 
historii w tym cyklu rozgrywa się na tle thatcherowskiej Wielkiej Brytanii, po-
grążonej w kryzysie i borykającej się z problemami gospodarczymi. Pierwsze 
numery serialu są organicznie związane z serią-matką Saga o potworze z bagien 
(gdzie posadę scenarzysty przejął podówczas Rick Veitch) i uwikłane w  cią-
głość strukturalną uniwersum DC, choć również na tym polu dochodziło do 
przesunięcia. W opowieściach Alana Moore’a świat Potwora z Bagien jest tak-
że światem Supermana czy Batmana, którego Constantine spotyka na ulicy. 
Lecz jak zauważa sam Moore, „aby był skuteczny, horror potrzebuje delikatnie 
i ostrożnie podtrzymywanej atmosfery – którą może całkowicie zniszczyć nagłe 
pojawienie się faceta w zielonych pończochach i pomarańczowej pelerynie”29. 
Niewątpliwie redakcja zdawała sobie sprawę z tego kontrastu, dlatego po utwo-
rzeniu imprintu Vertigo publikacje z tej linii wydawniczej zaczęły dystansować 
się od swoich superbohaterskich korzeni (choć nie do końca), jednocześnie two-
rząc własne kontinuum, czasami zwane Bergerverse, od nazwiska redaktorki 
(Karen Berger). Znalazły się tutaj takie pozycje, jak: Hellblazer, Swamp Thing, 

26 Cyt. za b.a., Straight to Hell, w: M. Carey, L. Manco, John Constantine Hellblazer: All His 
Engines, New York 2005.

27 Ten dość karkołomny tytuł pojawił się jako alternatywa dla pierwotnej wersji – Hellraiser, 
którą trzeba było odrzucić ze względu na kinowy horror o tej samej nazwie.

28 W. Ellis, Introduction, w: G. Ennis (scen.), S. Dillon (rys.), John Constantine Hellblazer: Fear 
and Loathing, New York 1997.

29 A. Moore, Introduction..., dz. cyt., s. 8-9.
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Sandman czy Lucyfer. Aby poznać 
całość opowieści, należało ko-
lekcjonować wszystkie powyż-
sze tytuły, w ten sposób można 
było zidentyfikować nawiązania 
i przejścia fabularne, które do-
konywały się między zeszytami. 
I  tak na przykład w  trzecim nu-
merze Sandmana Constantine 
pomaga władcy snów Morfeuszo-
wi odnaleźć sakwę z  piaskiem, 
jeden z jego magicznych atrybu-
tów, jednocześnie wspominając, 
że powinien poznać „wielkiego 
zielonego typa”, bo tak jak Mor-
feusz – Swamp Thing nie ma po-
czucia humoru. Z kolei kluczowe 
wydarzenia z serii Gaimana znaj-
dują odbicie w Hellblazerze, na 
przykład utworzenie się w piekle 
triumwiratu władców i sukce-
sywne odejście Lucyfera, o czym 
wspomina Pierwszy z Upadłych, 
autorska kreacja kolejnego po 
Delano scenarzysty Gartha En-
nisa.

Ennis (przy sterach serii od 
numeru czterdziestego pierw-
szego) odcisnął swoje piętno na 
historii Constantine’a w dwojaki 
sposób. Z jednej strony, przydał 

opowieści agresywnych rysów i przyspieszył tempo. Pierwszy cykl jego autor-
stwa – Dangerous habits (Niebezpieczne nawyki) – rozpoczyna się sceną refleksji 
umierającego bohatera, który dowiaduje się, że jest chory na nieuleczalnego 
raka. Skutki manipulacji maga, który chce ratować własną skórę, doprowadzają 
do utraty przezeń większości najbliższych przyjaciół. Ponadto do głosu docho-
dzi krytyczna postawa Ennisa wobec katolicyzmu – wątek, który przewija się 
u tego twórcy już od komiksu True Faith przez kolejne, jak na przykład seria 
Preacher (Kaznodzieja) – czy odnoszenie się do spraw Irlandii i życia jej miesz-
kańców. Jednocześnie silnym komponentem fabuły staje się wątek przyjaźni 
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i braterstwa, celebrowania ludzkiej wspólno-
ty (jakby kościoła ludzko-ludzkiego), w pubie 
lub nad świętym źródłem, które przemienio-
ne dzięki magii pozwala napełnić kufle ideal-
nym piwem (są to najprawdopodobniej jedne 
z najlepszych momentów u Ennisa, w tym 
sensie zbliża się on do Tarantino – którego 
sam zresztą przywołuje we wstępie do Nie-
bezpiecznych nawyków30).

Jednym z charakterystycznych aspektów 
funkcjonowania serialu Hellblazer, szczegól-
nie jeśli chodzi o diachroniczność ciągłości 
fabularnej, jest upływ czasu. Bohaterowie nie 
tkwią w zawieszeniu – starzeją się, Constan-
tine obchodzi swoje urodziny, oglądamy, jak 
dorasta jego siostrzenica, przywiązujemy się 
do fikcyjnych postaci. Z jednej strony, wśród 
komentatorów pojawiają się głosy, jakoby 
seriale więziły swoich widzów, uzależniając 
ich od kolejnej dawki fikcji i eskapizmu. Ale 
upatrywanie w pociągu do seryjnych opowie-
ści diabelskich sztuczek przemysłu kulturo-
wego pomija przywiązanie człowieka do hi-
storii, które towarzyszy mu od zawsze. „Od 
antycznego eposu, od bardów opiewających 
w kolejnych pieśniach losy swych bohaterów, 
poprzez rapsod rycerski”31. „Może – pyta 
Hanna Samsonowska – przyczyną tego zja-
wiska jest tkwiące w człowieku przywiązanie 
do śledzenia (słuchania, czytania, oglądania) 
czegoś, co się toczy, rozwija w czasie, ma 
swoje ciągi dalsze, na które się czeka”32.

30 G. Ennis, „Dyin’ ain’t much of a livin’, boy”, w: G. Ennis (scen.), W. Simpson (rys.), John Con-
stantine Hellblazer: Dangerous Habits, New York 1996.

31 H. Samsonowska, dz. cyt.
32 Tamże. Dużą rolę odgrywa tutaj rozwój tradycji romantycznej opowiadania, w opozycji do 

mitu nie chodzi o powtarzanie tego, co już dobrze znane, „główne zainteresowanie czytelnika zos-
taje przeniesione na nieprzewidywalność tego, co się wydarzy, a zatem na inwencję związaną 
z intrygą, która staje się elementem pierwszoplanowym” (U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani. Ko-
munikacja masowa a teorie kultury masowej, przekł. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 328).
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Kolejni artyści (scenarzyści, rysownicy, twórcy okładek) kreują kolejne czę-
ści tekstowej tkaniny, w której zamyka się opowieść. Ci, którzy przychodzą po 
nich (lub pojawiają się gościnnie, jak Grant Morrison, Neil Gaiman, John Smith 
lub Jason Aaron), wplatają swoje własne nici, a historia Constantine’a trwa. 
Seryjny charakter komiksów o magu z Newcastle ujawniają także zbiorcze wy-
dania, tradepaperbacki. Pierwszy zbiór Original sins (dziewięć pierwszych od-
cinków do scenariusza Jaimiego Delano) z 1992 roku nie sprzedawał się zbyt 
dobrze, nie uwzględniając kluczowych numerów (zeszyty 76 i 77) serii Saga 
o Potworze z Bagien, dlatego zakończenie dziewiątego numeru, nagłe pojawienie 
się Swamp Thinga było dla przeciętnego czytelnika zaskoczeniem. Komercyjna 
klapa pogrzebała szansę na reprinty starszych numerów na wiele lat. W 1994 
roku ukazał się kolejny, wspomniany już zbiór opowieści Ennisa – Niebezpiecz-
ne nawyki (zbierając numery 41-46). Następny tom, Fear and Loathing (Strach 
i wstręt), ujrzał światło dzienne dopiero w 1997 roku, zdecydowanie w nadziei, 
iż sukces Kaznodziei przełoży się na większą sprzedaż Hellblazera. Znalazły się 
w nim numery 62-67, dziura między numerem czterdziestym szóstym a sześć-
dziesiątym drugim sprawiała, że rozstanie Johna i Kit w reprintowanej historii 
traciło na sile wyrazu i dramaturgii. O ile nie było się świadkiem rozwoju ich 
relacji, ciężko było zrozumieć, dlaczego jej zakończenie jest tak dewastujące 
dla Constantine’a. Co więcej, numery 61-62 stanowiły prolog do nabierającego 
rozpędu konfliktu Johna i Pierwszego z Upadłych, konfliktu przybierającego 
na sile w kolejnych zeszytach, zebranych w następnych tomach. Tomach, któ-
re nie były numerowane. Dochodziło tutaj do wyraźnego rozdźwięku między 
nieustannie rozwijającą się historią a formatem zbiorczego wydania, które 
rozrywało ją na kawałki. Świadczy o tym także wydanie tomu Rare cuts (Za-
gubione ścinki), przywodzącego na myśl składankę hitów. Pozbawienie wydań 
zbiorczych numeracji i umieszczanie w nich jedynie wyselekcjonowanych części 
większej historii, bez zachowania ciągłości serialowej, ujawnia dążenie wydaw-
ców do podniesienia prestiżu tytułu poprzez przeniesienie akcentów w stro-
nę „powieści graficznej” (takim mianem wydawca opatruje tradepaperbacki 
w swoim katalogu) i podkreślanie autonomicznego, autorskiego charakteru 
mniejszych cząstek fabularnych, co nie wychodziło serii na dobre. Dopiero 
w 2011 roku, po ponad dwóch dekadach oczekiwania, Vertigo zmieniło podej-
ście do Hellblazera: cyklicznie ukazujące się zbiorcze wydania są numerowane, 
ujawniając silne zależności, jakie istnieją między kolejnymi partiami historii, 
reprintuje się chronologicznie wszystkie zeszyty, uwzględniając najważniejsze 
połączenia z innymi seriami33.

33 Aczkolwiek również przy takim podejściu polityka wydawnicza DC Comics budzi 
wątpliwości. Pod koniec kwietnia 2013 ukazały się dotychczas niewznawiane ostatnie odcinki 
cyklu Jaimiego Delano, lecz nie jako część tomów poświęconych temu scenarzyście – zostały 
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***

Constantine się starzeje, rozwija wewnętrznie, ale pewien rdzeń charakte-
rologiczny pozostaje zawsze taki sam. Kiedy kolejne zwycięstwo okupione cięż-
kimi stratami bohater kwituje cynicznym komentarzem (na zakończenie cy-
klu Gartha Ennisa), jego demoniczna towarzyszka Ellie pyta, czy nigdy się nie 
zmieni, John odpowiada, że nie chce się zmienić i nigdy nie pozwoli, żeby ktoś 
mu w tym pomagał. I odbiorcy chyba także tego by nie chcieli, nawet ambitny 
serial komiksowy podlega, mimo wszystko, pewnej „typowości”. W tym można 
upatrywać erupcji oburzenia czytelników związanego z zakończeniem serii i jej 
nową odsłoną (po tytułem Constantine) w uniwersum Nowego DC. Włączenie 
Johna w opowieści o superbohaterach jest zerwaniem z samowystarczalnym 
światem Hellblazera – choć przecież John już kiedyś zetknął się z bohaterami 
w trykotach, jest to więc w pewien sposób powrót do korzeni. Niemniej zmiana 
grupy docelowej na niższą kategorię wiekową niż czytelnicy Vertigo odbiera 
tej postaci charakterystyczny „pazur” (nie ma co liczyć, że pijany Constantine 
pokaże Supermanowi środkowy palec – a szkoda), a historii z jego udziałem to, 
co stanowiło o wyjątkowości tego serialu, a o czym pisze Jerzy Szyłak: 

[...] odkryłem, że cały serial przeniknięty jest poczuciem grozy wynikającym z tego, co wciąż 
zdarza się w codzienności, co dzieje się obok nas i na co nie zwracamy uwagi tylko dlatego, że 
nie chcemy wiedzieć. I że wyjątkowość Johna Constatnine’a jako bohatera bierze się stąd, że 
on wie. Czy chce tego, czy nie...34

dodane do nowej wersji Niebezpiecznych nawyków. W przypadku starego wydania czytelnik miał 
świadomość, że bierze do ręki komiks Gartha Ennisa, odmienny stylistycznie od komiksów Dela-
no, komiks, który bądź co bądź rozpoczyna nowy etap opowieści, w nowej odsłonie brakuje jasno 
postawionej kody, co może wywoływać w odbiorcy poczucie dysonansu. Nie wspominając o fakcie, 
że znajomość (domyślnie – posiadanie) poprzednich tomów stanie się niezbędne, ale być może 
o to właśnie chodziło wydawcy...

34 J. Szyłak, Constantine – bezradny superbohater, w: tegoż, Druga strona komiksu, Elbląg 2011, 
s. 69.


