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Komiks, historia i kobiecość „na wymiar”

Jest wśród komiksów zamieszczonych w antologii Morowe Panny – będącej 
pokłosiem trzeciej (z 2010 roku) edycji konkursu Powstanie ’44 w komiksie, or-
ganizowanego przez Muzeum Powstania Warszawskiego – opowieść zatytuło-
wana Na wymiar (scenariusz Ewa Korsak, rysunki Andrzej Łaski), historia albo 
może lepiej: przyczynek do historii dwóch kobiet, babki i wnuczki. Powstańcza 
retrospekcja, której bohaterką jest pierwsza z nich, oraz moment, krótka chwi-
la wyjęta z codzienności młodej współczesnej dziewczyny. Los babci nie buduje 
wszakże dziejów bohaterskich, nie ma nic wspólnego z heroizmem Wielkiej Hi-
storii, jest małą historią nasto-, najwyżej dwudziestoparolatki, która na rand-
kę z ukochanym wybiega 1 sierpnia 1944 roku. Gdy przemierza kolejne ulice, 
padają pierwsze strzały, słychać wybuchy, sypie się gruz, miasto staje w ogniu. 
Zdziwiony, ale szczęśliwy chłopak jest tam, gdzie narzeczeni mieli się spotkać, 
na Pięknej – ale już jako uczestnik walki, kreator dziejowych wydarzeń. Bohater 
– który ginie na oczach dziewczyny…

Sześćdziesiąt sześć lat później milcząca – pogrążona w zadumie albo we 
śnie staruszka wydaje się wyłącznie statystką, blaknącym tłem dzisiejszości. 
Przymknięte powieki kobiety są znakiem jej oddalenia od tego świata, który 
nie należy już do niej, który jest światem jej wnuczki. Ona sama – czyżby prze-
bywała wciąż tam, na Pięknej? A wnuczka – czy zna tę dramatyczną historię 
sprzed lat? Jedynym sygnałem jej wiedzy i świadomości tego, co się zdarzyło, 
jest przelotna myśl: „Kiedyś straciła wszystko”. Lecz dziewczyna dostrzega też 
coś więcej – podobieństwo charakterów, swojego i babci, pokrewieństwo kobie-
cych dusz: „Moja babcia. Mało mówi o sobie. Od kiedy pamiętam, zawsze była 
twarda i zdecydowana. Jak postanowi, tak zrobi. Ja też taka jestem. Bliźniacza 
wnuczka. Zawsze do przodu. Moja babcia i ja. To ta sama osoba. Różni nas tylko 
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66 lat”1. Ta młoda kobieta wygląda przy tym jak kopia babki z roku czterdzie-
stego czwartego: burza blond włosów, niebieskie oczy, zgrabna kobieca sylwet-
ka, wyraziste, zdecydowane rysy twarzy.

Może zatem to miejsce, które zajmuje we współczesności starsza z kobiet, 
jest znacznie bardziej doniosłe aniżeli statystowanie wnuczce. To jej obecność 
bowiem zapewnia porozumienie, uprawomocnia istnienie wspólnoty przed-
stawicielek dwóch pokoleń, tradycji i przestrzeni matriarchatu, buduje fun-
damenty porozumienia i wzajemnego zrozumienia kobiet. Między innymi po-
przez ocalenie własnych doświadczeń w formie przekazywanych z pokolenia na 
pokolenie, przez prababki, babki, ciotki, matki i córki, opowieści, napomnień 
i wzorców. Ich właściwe rozpoznanie oznacza podjęcie przez uczestniczki tej 
wspólnoty paleontologicznego trudu rekonstrukcji integralnej, archetypicz-
nej kobiecej duszy. Ten aspekt międzypokoleniowego porozumienia dostrzegł 
Tomasz Kołodziejczak, jeden z jurorów konkursu Morowe Panny, który boha-
terkom portretowanym przez coraz to młodszych twórców poświęcił taką oto 
refleksję: „Najstarsze z nich, wtedy w 1944 roku, mogły jeszcze pamiętać czasy 
Powstania Styczniowego. Najmłodsze, ówczesne dzieci, mają dziś 70-80 lat. 
Wciąż mamy szansę na rozmowę z nimi i posłuchanie ich opowieści”2.

Jednak starsza z bohaterek interesującego mnie komiksu nie mówi, młod-
sza – nie pyta. Czy wobec milczenia babci i własnej niewiedzy wnuczka zdoła 
dokonać egzegezy przeszłości? Nadać znaczenie drogowskazu ofierze i cierpie-
niu wpisanym w historie sprzed kilkudziesięciu lat. Zapoznać je, rozszyfrować 
ich uniwersalny sens. Przetworzyć w sposób kreatywny, umożliwiający otwie-
ranie wrót kobiecej psychiki, pewne poruszanie się w naszej, wciąż zmieniającej 
się, ale tworzonej wspólnym kobiecym wysiłkiem mikrohistorii. Codzienności 
wypełnionej „czystymi głosami kobiet, które zaznały w życiu krwi i rodzenia 
dzieci, i chleba, i kości. Dla nas – pisze Clarissa Pinkola Estés, latynoska can-
tadora, badaczka kobiecych pieśni i dusz – opowieść jest lekarstwem, które 
wzmacnia i pokazuje właściwą drogę każdemu człowiekowi i całym społeczno-
ściom”3.

Czerwone buciki

Tym, co łączy obie historie – babci i wnuczki – jest obecny, mocno ekspono-
wany w obu częściach komiksu rekwizyt: czerwone eleganckie buty, które za-

1 E. Korsak (scen.), A. Łaski (rys.), Na wymiar, w: Morowe Panny. Powstanie ’44 w komiksie.  
Antologia prac konkursowych 2010, Warszawa 2011, nlb.

2 T. Kołodziejczak, cyt. za: Morowe Panny, dz. cyt.
3 C. P. Estés, Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, przekł. A. Cioch, 

Poznań 2001, s. 29.
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kłada pierwsza z bohaterek, wybierając się na randkę ze Stachem, i które – jako 
rodzinną pamiątkę ocaloną z ognia powstania – wyjmuje z pudełka schowane-
go w szafie młoda dziewczyna, by przymierzyć je przed lustrem. To właśnie ów 
rekwizyt, para jaskrawo czerwonych, bardzo kobiecych butów nadaje rytm i za-
pewnia dramaturgię opowieści, decyduje o jej spójności, przede wszystkim jed-
nak – uobecnia przeszłość, zapewnia jej trwanie, a z blaknącego tła wydobywa 
aktualny sens. Cierpieniu jednostki nadaje nie tylko rangę świadectwa, także 
– wciąż uwierającej rany, która choć już nie krwawi, nadal przypomina o sobie: 
wypowiedzianym na głos imieniem, sennym koszmarem, wyraźną, niedającą 
się zatuszować blizną.

Jednocześnie wraz z ujawnieniem tego szczególnego rekwizytu – wkra-
czamy w przestrzeń kultury, co ważne: kobiecej kultury baśni, będących tyleż 
skarbnicą kobiecych doświadczeń, ile utworzonym na ich podstawie rejestrem 
nauk, ostrzeżeń i przestróg.

Czerwone trzewiczki – to tytuł Andersenowskiej wersji prastarej pouczają-
cej opowieści dla kobiet. Historia dziewczynki, która wybiera pomiędzy dwoma 
parami czerwonych butów: własnoręcznie uszytymi, oznaczającymi twórczą 
moc, dojrzałość i pewność obranej drogi, oraz dostępnymi niewielu, drogimi, 
kuszącymi perfekcyjną formą i przepychem zdobień, ale wykonanymi przez 
podstępnych rzeczników zabójców wewnętrznej kobiecej siły: uległość, próż-
ność i bierność. Zdradliwymi, bo zmuszającymi do obłędnego tańca w takt cu-
dzej muzyki, tańca wiodącego do zagubienia duszy, utraty kobiecego instynktu 
i zdolności do buntu oraz kreacyjnych umiejętności.

Bohaterka pierwszej części komiksu z dumą i z podziwem spogląda na czer-
wone buty, w których za chwilę wyjdzie z domu, a które są – prawdopodobnie 
– prezentem od mamy, być może nawet spadkiem po niej, dziedzictwem prze-
kazywanym przez kobiety, w ramach swoistego rodzinnego obyczaju. „Mamo 
– woła dziewczyna – śliczne są te buty. Wychodzę. Umówiłam się na Pięknej 
ze Stachem. Nie martw się. Wrócę na czas”4. Buty, które w swej podstawowej 
funkcji zapewniać mają ochronę stopom, uszlachetnione tu zostają dodatkowo 
matczyną troską i niepokojem o córkę, zyskując oprócz walorów funkcjonal-
nych także znaczenie duchowe: są wsparciem i wyposażeniem moralnym, sym-
bolizują oddanie i wrażliwość matki opiekunki. Jednocześnie – stanowią źródło 
kobiecej tradycji. Niezapisanej, niespisanej i nieopisanej. Przemilczanej przez 
oficjalną kulturę, dojrzewającą w ukryciu codzienności, w życiodajnym – jak 
chce Clarissa Pinkola Estés5 – cieniu. Ta sama autorka cytuje przepiękny wiersz 

4 E. Korsak (scen.), A. Łaski (rys.), dz. cyt.
5 „Cień może […] zawierać także elementy boskości, światłości, piękna i pozytywne cechy 

osobowości. Szczególnie u kobiet cień prawie zawsze zawiera piękne aspekty istnienia, które są 
zakazane albo nie popierane przez kulturę. Na dnie studni w psychice wielu kobiet tkwi chary-
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Anne Sexton Czerwone trzewiczki, odkrywający tajemnice milczenia i mroku, 
czerwonych bucików i kobiecego wspólnego (prze)trwania:

Stoję w kręgu
w martwym mieście
i zawiązuję czerwone trzewiki…
Nie są moje.
To buty mojej matki.
Wcześniej należały do jej matki.
Przekazywane z rąk do rąk jak posąg,
ale ukrywane jak wstydliwe listy.
Dom i ulica, skąd pochodzą,
są ukryte i wszystkie kobiety też
są ukryte…6

W komiksie Na wymiar w ukryciu pozostają matki – zarówno matka pierw-
szej bohaterki, której ani nie widać, gdy rozstaje się z córką 1 sierpnia 1944 
roku, ani nie słychać jej odpowiedzi na pożegnanie wypowiedziane przez 
dziewczynę, jak i matka drugiej – w tym przypadku wyeksponowana została 
więź z babcią, z pominięciem tej kobiety, która zajmuje miejsce między nimi – 
matka i córka jednocześnie.

Być może ta uderzająca nieobecność jest znakiem osiągnięcia przez córki 
dojrzałości, ich inicjacji w dorosłość, opuszczenia bezpiecznego domu chronio-
nego matczyną opieką i zanurzenia w zewnętrznym świecie. To jest moment, 
gdy matka wycofuje się w przestrzeń cienia. Odtąd jej obecność, jej trud wy-
chowania, rolę przewodnika i drogowskazu, przejmą czerwone buciki – znak 
duchowej tradycji matriarchatu. I oto drugą planszę komiksu stanowi kilka 
ujęć stóp bohaterki zmierzającej na Piękną. Dziewczyna stawia zdecydowane 
kroki, pewnie stąpa po ziemi w swych czerwonych butach na szerokim obca-
sie, zapewniającym stabilność ruchów i pełną aktywność w tym nierozpozna-
nym dotąd, fascynującym swą innością i możliwościami działania świecie. Aż 
do chwili pierwszych wybuchów, narastającego zagrożenia – te bowiem od-
wracają dotychczasowy porządek świata, którego nie przewidziała mama i nie 
tłumaczyła kobieca, oddalona od publicznych agonów, męskich pojedynków, 
rewolucji i wojen, tradycja, zamknięta w kręgu prywatności, rodziny, własnej 
mikrohistorii. Dla dziewczyny zaskoczonej przez sygnał powstańczy czerwień 

zmatyczna twórczyni, miłośniczka prawdy, dalekowzroczna istota, która potrafi mówić o sobie 
bez fałszywej skromności, która potrafi spojrzeć na siebie, nie kuląc się trwożliwie, która wciąż 
doskonali swe dzieło. Pozytywne impulsy pochodzące z cienia kobiet naszej współczesnej kul-
tury najczęściej obracają się wokół zyskania prawa do stworzenia sobie «ręcznie szytego» życia”, 
C. P. Estés, dz. cyt., s. 257.

6 Cyt. za tamże, s. 265.
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trzewików, która symbolizowała dotąd proste radości życia, zaczyna zyskiwać 
nowe, nieznane dotąd kobietom znaczenia. W ten sposób pierwszą miłość, 
wzajemność i marzenia młodości zdaje się unicestwiać Wielka Historia. Ale bo-
haterka zdejmuje buty, przyciska je do serca i przenosi przez ogień, chroniąc 
tym samym ideę i podstawowe wartości przekazane przez matkę w rodzimej 
kobiecej tradycji. Przez przypadek wplątana w dziejowe zdarzenia dziewczyna 
nadaje jej nowe sensy i przypisuje odmienne od pierwotnych, tych matczynych, 
obszary czerwieni, znaczącej odtąd bolesną stratę, ofiarę krwi, żywą pamięć.

Kilkadziesiąt lat później kolejna dziedziczka jej tradycji odkrywa magię 
czerwonych trzewików. Dziewczyna jednak z zaskoczeniem dostrzega, że buty 
są na nią zbyt duże. Nie zapewnią stopom właściwej ochrony, nie dadzą pew-
ności krokom…

Dlaczego? Podpowiedzi służących rozwiązaniu, a choćby rozważeniu owe-
go dylematu szukać trzeba w samym ostatnim kadrze komiksu – otwartym, 
niedopowiedzianym, prowokującym rozmaitość, niejednoznaczność interpre-
tacji i odczytań.

Po pierwsze zatem, stojąca przed lustrem dziewczyna wpatrująca się w swo-
je stopy w za dużych butach przywodzi na myśl obraz małej dziewczynki, która 
przymierza garderobę należącą do mamy, zakłada pantofle, maluje usta, bawiąc 
się w dorosłość. Ale to nie jest jeszcze właściwy moment, by podjąć wyzwanie 
rodzinnej kobiecej tradycji. A może to tradycja nie przystaje do nowej, toczącej 
się odmiennym rytmem teraźniejszości?

Po drugie – wyraźna jest sugestia odwołania do funkcjonującego w języ-
ku polskim frazeologizmu „wchodzić w/zakładać cudze buty”, oznaczającego 
próbę anektowania cudzej idei, cudzych poglądów, myśli, światopoglądu. Pró-
bę – bo jest w ów zwrot i w owo działanie wpisana jakaś niewygoda, obcość, 
zawłaszczenie, by nie rzec – manipulacja, a nawet – oszustwo. Jak choćby wy-
korzystanie tradycji dla niegodziwych, doraźnych celów: przemiana tradycji 
w ideologię albo stylistykę jedynie.

Jest wreszcie, po trzecie, przypomnienie o negatywnym wymiarze tańca 
w czerwonych bucikach. Nie przypadkiem, bo przecież i w samej nazwie pro-
jektu – Morowe Panny – obecna jest, być może niedostrzeżona przez pomysło-
dawców, podwójność znaczeń: „morowa” to dzielna, porządna, zasługująca na 
podziw, na uznanie, ale także niosąca zarazę, strach, śmiertelną chorobę.

Morowe Panny

Pod tytułem Morowe Panny znajdują się nie tylko prace nadsyłane do Mu-
zeum Powstania Warszawskiego w ramach kolejnej edycji konkursu pokazują-
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cego ważne wydarzenie historyczne z perspektywy twórców popularnej formy 
graficznej, ale także część muzyczna pomysłu Darka Malejonka oraz debata, 
która miała dookreślić wizerunek współczesnej „morowej” dziewczyny, i towa-
rzysząca jej wystawa fotografii Tomasza Sikory zatytułowana Morowe Panny, 
czyli współczesne portrety niewiast dzielnych.

Koncert i płyta CD Morowe Panny obejmują historie uczestniczek powsta-
nia warszawskiego napisane i wyśpiewane przez młode autorki i wokalistki: 
dziewczyny z zespołu Paresłów, Halinę Mlynkovą, Lilu, Anię Brachaczek, Pauli
nę Przybysz, Marikę, Katarzynę Groniec, Monę, Jadwigę Basińską oraz Anitę 
Lipnicką.

Poprosiliśmy Morowe wokalistki i zaprzyjaźnionego z nami Darka Maleo Malejonka, o opo-
wiedzenie z perspektywy współczesnych Morowych Panien historii miasta z ich problemami, 
przemyśleniami, a także odniesieniami do wątków i wydarzeń związanych z Powstaniem 
Warszawskim – napisał Jan Ołdakowski, dyrektor Muzeum Powstania Warszawskiego. – 
Efektem jest kilkanaście barwnych, wrażliwych muzycznych historii o różnej ekspresji i sty-
listyce, układających się w opowieść o dziewczynach, które kochają, mają swoje pasje, fascy-
nacje, ambicje, mieszkają w dużych i małych miastach i niezmiennie są dzielne we wszystkich 
swoich wielkich i małych poczynaniach7.

„Wielopłaszczyznową kampanię promującą współczesną kobiecość” – zgod-
nie z zapowiedziami organizatorów8 – uzupełniło badanie dotyczące współ-
czesnego rozumienia określenia „morowa panna” i definiowania cech nowo-
czesnych kobiet „z charakterem”. Ważnym wątkiem podsumowującej ankietę 
debaty Kim są współczesne Morowe Panny? była próba odpowiedzi na pytanie, 
co łączy dzisiejsze dziewczyny i kobiety z uczestniczkami powstania warszaw-
skiego.

Obok pozytywnych opinii na temat kolejnych odsłon projektu Morowe Pan-
ny, zwracających uwagę przede wszystkim na fakt zainteresowania autorów 
i  animatorów pomysłu oraz zaproszonych do współpracy twórców udziałem 
kobiet w wydarzeniach dziejowych, pojawiły się głosy sprzeciwu dotyczące re-
alizacji całości. Przedmiotem istotnej kontrowersji stała się oprawa graficzna 
projektu, oddana w ręce nagrodzonego pierwszym miejscem w części komik-
sowej Ernesto Gonzalesa, którego rysunki znalazły się na okładkach antologii 
prac konkursowych oraz płyty CD, stając się szczególnego rodzaju wizytówką 
Morowych Panien – dawnych i współczesnych.

Na plakacie reklamującym akcję – pisze Katarzyna Wężyk na łamach „Wysokich Obcasów” – 
stoją dwie cycate blondynki z jaskrawoczerwonymi ustami, jedna ubrana w powstańczy mun-

7 Cyt. za płyta CD Morowe Panny, Muzeum Powstania Warszawskiego, Agencja Artystyczna 
MTJ 2012.

8 Za <www.morowepanny.pl> z 12 stycznia 2012.
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durek (a raczej odprasowaną wariację na temat powstańczego munduru), druga ma koszulkę 
i dredy, a obie zapewne symbolizują morowe panny A.D. 1944 i 20129.

Zarzut podstawowy dotyczy schematycznego, rodem z amerykańskiego 
masowego komiksu, wizerunku powstanek-superbohaterek. „Wyglądają jak 
Lary Croft, mają wydęte usta, twarze modelek i biusty Brigitte Bardot. Są sexy, 
bardzo sztampowo sexy zresztą” – pisze Karolina Sulej. I dalej, już w odniesie-
niu do Gonzalesa:

Cechuje go ten rodzaj rubasznego poczucia humoru, które zakłada, że przedstawianie kobiet 
jako cycatych debilek w różnych seksualnych kontekstach jest zawsze zabawne. Taki bardziej 
hard core’owy Benny Hill. Może kogoś to bawi – mnie nie. Nie podoba mi się, że logo wyda-
rzenia dotyczącego kobiet w powstaniu rysuje artysta, który przedstawia kobiety w zwykle 
dość ordynarnym kontekście. Ok – wszystko da się wybronić konwencją, ale ja konwencji 
tego rysownika i konwencji wizualnego przedstawienia tak delikatnego tematu bym nie łą-
czyła10.

Skoro o konwencji mowa, pojawia się problem formy: stereotypizowane-
go w sposób szczególny komiksu, wciąż domagającego się dowartościowania, 
uznania, przyznania równoprawnego głosu w dyskusjach światopoglądowych, 
społecznych, filozoficznych i kulturowych. Także zatem: w dyskusjach dotyczą-
cych pamięci, zbiorowej tożsamości i narodowej historii, także: w dyskusjach 
na temat modeli i projektów kobiecości.

Wybitny znawca komiksu, Jerzy Szyłak, pisze w książce Gra ciałem. O obra-
zach kobiet w kulturze współczesnej:

Komiksy spełniają istotną rolę w upowszechnianiu prawd obiegowych. Obdarzone nadnatu-
ralnymi właściwościami komiksowe heroiny zawsze mają długie nogi i duże biusty, regularne 
rysy twarzy i piękne włosy. Ich ubiory są kuse, służą jedynie eksponowaniu i podkreślaniu 
kobiecych (czyli zgodnych z męskim wyobrażeniem o kobiecości) wdzięków postaci. Łatwo 
można w ich wizerunkach rozpoznać przypadki realizacji seksistowskich wyobrażeń kobieco-
ści, wyrażających dezaprobatę wobec istnienia dziewcząt o małych piersiach11.

W przypadku Morowych Panien na stereotyp formy przekazu nakłada się 
stereotyp Wielkiej Historii (od lat utrwalany w świadomości historycznej Po-
laków poprzez działania podejmowane przez Muzeum Powstania Warszaw-
skiego), więcej – stereotyp udziału w niej kobiet: przypadkowych uczestniczek 

9 K. Wężyk, Morowe Panny. Co te biusty mają do Powstania?, za: <http://www.wysokieobca-
sy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,12287792,Morowe_Panny_Co_te_biusty_maja_do_Powstania_.
html> z 12 stycznia 2012.

10 K. Sulej, Morowe panny czy pin-up girls w moro? Jak chcemy pamiętać powstanki warszaw
skie?, za: <http://natemat.pl/25019,morowe-panny-czy-pin-up-girls-w-moro-jak-chcemy-pamie
tac-powstanki-warszawskie> z 12 stycznia 2012.

11 J. Szyłak, Gra ciałem. O obrazach kobiet w kulturze współczesnej, Gdańsk 2002, s. 139.
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wydarzeń (tytuł zwycięskiego komiksu Gonzalesa i Grzegorza Janusza, który 
jest autorem scenariusza, brzmi wszakże Traf) albo ofiarnych opiekunek (pracy 
Gonzalesa i Janusza patronuje Matka Boska, prawdziwa i – jak się okazuje – 
najważniejsza bohaterka projektu). Te kobiety pełnią albo funkcje zdobnicze12, 
albo podejmują nie swoje – bo męskie – role: towarzyszki w walce, kata bądź 
ofiary13.

Bohaterka pierwszej części komiksu Na wymiar spełnia te wymogi: ma na 
imię Krystyna, co znaczy „przynależna do Chrystusa”; przy tym zwraca uwagę 
urodą, wydatnym biustem, szczupłą talią, długimi nogami i – ozdobnym re-
kwizytem, to jest czerwonymi bucikami na obcasie – męskie jury wytrawnych 
komiksiarzy (w gronie oceniających nie było ani jednej kobiety!) doceniło wła-
śnie te walory, nagradzając pracę Korsak i Łaskiego za rozumiany w sposób 
patriarchalny (by nie rzec – seksistowski), uprzedmiotowiający dziewczynę, 
przyznający jej funkcję jedynie ornamentu zdarzeń, „klimat kobiecy”.

Bardzo bym nie chciała – warto w tym miejscu przytoczyć opinię Sylwii Chutnik – żeby „mo-
rowe panny” oznaczały tylko panny w moro, takie pin-up pamięci o Powstaniu, które pod-
kręcają jego „atrakcyjność”. Istnieje niebezpieczeństwo, że robienie z powstanek seksownych 
wojowniczek sprawi, że będą postrzegane jako «kociaki», dekoracja wydarzeń, a nie prawdzi-
we osoby z jednostkowymi historiami14.

Wystarczy dodać, że przecież historia Krystyny zostaje przerwana w mo-
mencie śmierci Stacha. Gdy ginie bohater. Gdy rozpoczyna się prywatna, mała 
historia ofiary. Gdy jej los przestaje być częścią, tłem albo kontekstem boha-
terskich dziejów, elementem męskiego losu, świadkiem heroicznej śmierci po-

12 W pełni akceptowane przez same kobiety. Mówią o tym choćby słowa jednej z piosenek 
morowych wokalistek – Upnij we włosach Fali z zespołu Paresłów i Ani Brachaczek: „Mam foto-
grafię – na niej gruz i dumna postać, / Elegancka, spódnica w kratę, loki spod beretu… / Życie 
i tak zwycięży – mówi ta kobieta. / Nie było wtedy wcale wody, / A one mimo to dbały o urodę, / 
Malowały paznokcie, nakręcały papiloty […]”.

13 Określenie „morowe panny” zaczerpnięte zostało z piosenki powstańczej autorstwa Józefa 
Szczepańskiego Pałacyk Michla, w której padają słowa o sanitariuszkach – morowych pannach. Co 
ciekawe, w pierwotnej, zachowanej w rękopisie autora, przechowanym przez jego matkę, wersji 
utworu nie pada powyższa fraza. Odnośny wers brzmi: „sanitariuszki – śliczne są panny”. Zwrotu 
„morowe panny” nie odnotowuje Słownik języka polskiego pod redakcją Stanisława Skorupki, jako 
rubaszny podaje natomiast zwrot „morowy chłop”, co wyraźnie sugeruje pochodzenie i seman-
tyczne skojarzenia owego frazeologicznego nowotworu, który znalazł się w piosence Pałacyk Mi-
chla. Owo uzależnienie projektów kobiecości (zarówno dawnych, jak i współczesnych) od wzorców 
i tradycji androcentrycznej kultury podkreślała doktor Aneta Gawkowska, jedna z uczestniczek 
debaty Morowe Panny, która dostrzegła, że ankietowane kobiety przyznają dziś bardzo często: 
„[…] «ja jestem morowa, bo mój mąż jest morowy». Tak jak jedna z bohaterek wystawy Tomasza 
Sikory, która mówi: «ja bez mojego męża nie byłabym taka morowa»”, cyt. za K. Wężyk, dz. cyt.

14 S. Chutnik, cyt. za K. Sulej, dz. cyt.
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wstańca, pożywką Wielkiej Historii – dla niej cierpienie kobiety pozostaje zna-
kiem powstania, skamieliną 1944 roku. Bez przyszłości.

Wróćmy zatem na moment do rozważań Jerzego Szyłaka na temat przed-
stawiania kobiet w komiksie. Badacz przytacza przykład pierwszej „femini-
stycznej” heroiny amerykańskiego komiksu – Amazonki Wonder Woman, 
która narodziła się w latach czterdziestych ubiegłego wieku, i wśród głosów 
komentatorów podkreśla opinię Julesa Feiffera, rekonstruującego swe chłopię-
ce zaskoczenie: „czemu bohaterka ma taką płaską klatkę piersiową”15. „Zdzi-
wienie, jakie odczuł Jules Feiffer, widząc małe piersi Wonder Woman – dodaje 
Szyłak – dowodzi, że są czytelnicy zwracający uwagę na biusty również wtedy, 
gdy nie są one specjalnie eksponowane”16.

Powtarzając zatem retoryczny zabieg Jerzego Szyłaka, zapytam – zaintere-
sowana egzegezą kobiecej duszy, rekonstrukcją kobiecej codzienności, szpera-
niem w niepotrzebnym oficjalnej kulturze popiele – o to, czego nie ma w pre-
zentowanej i nagrodzonej w konkursie Morowe Panny historii. O sześćdziesiąt 
sześć lat, jakie upłynęły od chwili, gdy Stach zginął na oczach narzeczonej, aż 
do momentu, gdy stara kobieta w obecności wnuczki żegna się z życiem. Co 
z traumą? Z oswajaniem bólu? Z powrotem do normalnego życia? Z macierzyń-
stwem? Choćby przecież cytowany wcześniej Tomasz Kołodziejczak pisze:

Dla mnie temat zeszłorocznego konkursu miał znaczenie szczególne i osobiste. Moja babcia 
była jedną z tych kobiet, które Powstanie Warszawskie przetrwały w piwnicach, troszcząc się 
o swoje małe dzieci. Potem był koszmar ucieczki, obóz w Pruszkowie, budowanie od nowa 
życia [podkreślenie – I. K.] w obcym mieście, bo z warszawskiego mieszkania zostały tylko 
zgliszcza17.

Weronika Grzebalska, socjolożka zajmująca się rekonstrukcją historii ko-
biet w czasie drugiej wojny światowej, pyta:

Czy „morową panną” autorzy akcji nazwaliby jedną z moich rozmówczyń, panią Barbarę (imię 
zmienione), która powstanie spędziła głodując w piwnicach, a następnie została wywieziona 
do obozu pracy i w wyniku tych doświadczeń do dziś boi się wyjść z domu bez męża?18

Historia codzienności. Codziennego trudu. Powrotu przypadkowych ofiar 
do szarości, ale i stabilności ręcznie szytego życia. Do – samodzielnie wyko-
nanych czerwonych bucików. O tym milczą konkursowe komiksy, prowokując 
wszakże pytanie o obszary i przyczyny tego milczenia.

15 J. Szyłak, dz. cyt., s. 140.
16 Tamże.
17 T. Kołodziejczak, dz. cyt.
18 Cyt. za K. Sulej, dz. cyt.
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W przypadku komiksu Na wymiar po raz drugi zatem wypada zadać pyta-
nie: co działo się przez owe sześćdziesiąt sześć lat? Skąd wynika najbardziej za-
skakująca nieobecność w tej opowieści – nieobecność córki Krystyny i jednocze-
śnie matki najmłodszej dziedziczki tradycji czerwonych bucików? Ów znaczący 
brak jest czymś więcej aniżeli pozbawieniem wizerunku i głosu matki Krystyny, 
której milczenie było zgodą na dojrzałość córki, nawet – jej potwierdzeniem. 
Nieobecność potomstwa Krystyny dowodzi, że macierzyństwo, że prywatna 
historia kobiet są niepotrzebne zdarzeniowej historii, ale jednocześnie ta nie-
obecność, która pozbawia kobiety imienia i świadomości tradycji, pośrednio 
zwraca uwagę na to, jak doniosłą rolę w życiu każdej z nich odgrywa matka, 
matriarchat, wiedza i doświadczenie przekazywane z pokolenia na pokolenie. 
Bez tego brakującego ogniwa tradycja jest martwa (jak buciki zamknięte w kar-
tonowym pudle w szafie); dziedziczka jest bezimienna – pozbawiona tożsamo-
ści. Opowiadane w ramach projektu Morowe Panny historie nie są historiami 
współczesnych panien – córek ani wnuczek. O nich dowiadujemy się niewiele, 
tyle tylko, ile pozostaje za przyzwoleniem zdarzeniowej, oficjalnej, martyrolo-
gicznej historii. Fotografie, komiksy i piosenki – nowe, popularne formy kul-
tury okazały się najlepszym wehikułem oficjalności. Bo uległy obietnicy misji 
edukacyjnej, artystycznej i dziejowej. W ten sposób zamiast twórczej inności 
wykreowały dyskurs monumentalnej obcości. Publiczny dyskurs, w ramach 
którego funkcjonują także współczesne morowe panny, uczynił z kobiecości 
ideologię. Wielka Historia zawłaszczyła obszary kobiecości, okaleczyła je i za-
fałszowała. Ot, choćby Tomasz Sikora, autor fotografii portretujących współ-
czesne morowe panny, użył w tytule swej wystawy archaicznego, ale i mocno 
wartościującego określenia: „niewiasty”, czyli te, które nie wiedzą... Bo te, które 
wiedzą, nazywa się inaczej – wiedźmami. Ale o nich oficjalna kultura woli mil-
czeć. W ten sposób prawdziwa historia kobiet wciąż toczy się w ukryciu, obok 
historii stereotypów, „klimatów kobiecych”. Obok – historii na wymiar.


